La hija del capitan
[

El sargento de la guardia

—Si mafana pudiera ser capitan de la guardia...
—iBien dicho! Que sepa lo que es bueno...
—¢Y quién es su padre?

Kniazhnin

Mi padre, Andrey Petrdvich, de joven sirvié con el conde Minnich y se jubilo en el afio
17... con el grado de teniente coronel. Desde entonces vivio en su aldea de la provincia de
Simbirsk , donde se caso con la joven Avdotia Vasilevna Yu., hija de un indigente noble de
aquella region. Tuvieron nueve hijos. Todos mis hermanos murieron de pequefios. Me
inscribieron de sargento en el regimiento Semionovski gracias al teniente de la guardia, el
principe B., pariente cercano nuestro, pero disfruté de permiso hasta el fin de mis estudios.
En aquellos tiempos no nos educaban como ahora. A los cinco afios fui confiado a
Savélich, nuestro caballerizo, al que hicieron diadka mio porque era abstemio. Bajo su
tutela hacia los doce afios aprendi a leer y escribir en ruso y a apreciar, muy bien instruido
sobre ello, las cualidades de un lebrel. Entonces mi padre contraté para mi a un frances,
monsieur Beaupré, que fue traido de Moscu con la provision anual de vino y de aceite de
girasol. Su llegada no gustd6 nada a Savélich. “Gracias a Dios —grufiia éste para su
adentros—, parece que el nifio esta limpio, peinado y bien alimentado. ¢Para qué gastar
dinero y traer a un musi€, como si los sefiores no tuvieran bastante gente suya?”.

En su patria Beaupré habia sido peluquero; luego fue soldado en Prusia y después lleg6 a
Rusia pour étre “outchitel”, pero sin comprender bien el significado de esta palabra. Era un
buen hombre, aunque frivolo y ligero de cascos en extremo. Su debilidad principal era su
pasion por el bello sexo; no pocas veces sus efusiones le valian golpes que le hacian
quejarse dias enteros. Ademas, no era (segin su propia expresion) “enemigo de la botella”,
es decir (hablando en ruso), le gustaba beber méas de la cuenta. Pero, en vista de que en casa
el vino se servia solo en la comida y no méas de una copa, y generalmente se olvidaban del
preceptor, mi Beaupré no tardé en acostumbrarse al licor ruso, y hasta llego a preferirlo a
los vinos de su pais, por ser aquél mucho mas sano para el estomago. En seguida hicimos
buenas migas y, aunque segun el contrato tenia que enseilarme “francés, aleman y todas las
ciencias”, prefirié que yo le ensefiara a chapurrear el ruso y luego cada uno se dedico a sus
cosas. Viviamos en amor y compafa. Yo no deseaba otro mentor. Pero pronto nos separo el
destino, y fue por lo siguiente:

Un dia la lavandera Palashka, una moza gorda y picada de viruelas, y Akulka, la tuerta que
cuidaba de las vacas, se pusieron de acuerdo y se arrojaron a los pies de mi madre



confesando su vergonzosa debilidad y quejandose entre sollozos del musié, que habia
abusado de su inocencia. A mi madre no le gustaban esas cosas, por lo que se quejé a mi
padre. El hacia justicia rapidamente. En seguida mand6 llamar al granuja francés. Le
dijeron que musié estaba dandome una clase. Entonces mi padre se dirigié a mi habitacion.
A todo esto, Beaupré estaba durmiendo en la cama con el suefio de la inocencia. Yo estaba
muy ocupado. Es de saber que habian adquirido para mi, en Moscu, un mapa geografico.
Estaba colgado en la pared sin ninguna utilidad y hacia tiempo que me tentaba con su
tamafo y buena calidad del papel. Decidi fabricar una cometa y, aprovechando el suefio de
Beaupré, puse manos a la obra. Mi padre entr6 precisamente en el momento en que yo
estaba pegando una cola de estropajo al cabo de Buena Esperanza. Al ver mis ejercicios de
geografia, mi padre me tird de una oreja; luego se acercé corriendo a Beaupre, lo despertd
con bastante poco miramiento y le reprochd su descuido. Beaupré, confundido, quiso
incorporarse, pero no pudo; el pobre francés estaba completamente borracho. Era
demasiado. Mi padre lo levanto de la cama por las solapas, lo echd de la habitacion a
empujones y aquel mismo dia lo despidio, con gran satisfaccion de Savélich. Asi termind
mi educacion.

Yo hacia vida de nifio, persiguiendo las palomas y jugando al paso con los hijos de nuestros
criados. Entretanto cumpli dieciséis afios, y entonces cambié mi destino.

Un dia de otofio mi madre estaba haciendo dulce de miel en el comedor y yo,
relamiéndome, miraba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la ventana, leia el
Almanaque de la Corte, que recibia todos los afios. Este libro ejercia sobre él una gran
influencia; nunca lo leia sin un interés especial y su lectura le producia un fuerte acceso de
bilis. Mi madre, que conocia de memoria sus manias y costumbres, siempre trataba de
meter el desdichado libro lo mas lejos posible y, gracias a ello, a veces el Almanaque de la
Corte no caia en sus manos durante meses enteros. Pero, cuando, por casualidad, lo
encontraba, ya no lo soltaba durante horas y horas.

Como decia, mi padre estaba leyendo el Almanaque de la Corte encogiéndose de hombros
de vez en cuando y repitiendo a media voz: “jTeniente general! jEra sargento en mi
compaiiia!l... jCaballero de ambas ordenes rusas!... Parece que fue ayer cuando nosotros
dos...”. Por fin mi padre tiré el Almanaque al sofa y se quedd absorto en un pensamiento
profundo que no presagiaba nada bueno.

De pronto se dirigié a mi madre:
—Auvdotia Vasilevna, ¢cuantos afios tiene Petrusha?

—Ya ha cumplido los dieciséis —contestd mi madre—. Petrusha naci6 el mismo afio en
que la tia Nastasia Guerdsimovna se quedo tuerta y, ademas. ..

—RBueno —interrumpid mi padre—, ya es hora de que empiece su servicio. Ya esta bien de
correr por los cuartos de las criadas y de subirse a los palomares.

La idea de una proxima separacion sorprendi6 tanto a mi madre, que se le cayé la cuchara
en la cacerola y le corrieron lagrimas por la cara. En cambio, seria dificil describir mi
entusiasmo. La idea del servicio iba unida para mi a la idea de la libertad y de los placeres
de la vida de Petersburgo. Ya me veia oficial de la guardia, lo cual me parecia el maximo
de la felicidad humana.



A mi padre no le gustaba cambiar de intencion ni aplazar su cumplimiento. Quedo decidido
el dia de mi partida. La vispera, mi padre anuncié que pensaba darme una carta para mi
futuro jefe y pidio papel y pluma.

—No te olvides, Andréi Petrovich —dijo mi madre—, de saludar de mi parte al principe B.,
y dile que no deje a Petrusha sin proteccion.

—iQué tonteria! —contestd mi padre frunciendo el entrecejo—. ¢Por qué crees que voy a
escribir al principe B.?

—¢No habias dicho que ibas a escribir al jefe de Petrusha?
—¢Y eso qué tiene que ver?

—~Que el jefe de Petrusha es el principe B.: Petrusha esta inscrito en el regimiento
Semionovski.

—jEsté inscrito! jY qué me importa que esté inscrito? Petrusha no ira a Petersburgo. ;Qué
puede aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero y a divertirse. No, que sirva en el
ejército, que sepa lo que es el trabajo, que huela a pélvora y sea un soldado y no un tunante.
iInscrito en la guardia! ;| Donde esta su pasaporte? Traemelo.

Mi madre busco mi pasaporte, que tenia guardado en una caja junto a la camisa con que me
habia bautizado, y se lo dio a mi padre con mano temblorosa. Mi padre lo leyd
detenidamente, lo puso en la mesa y empez0 la carta.

La curiosidad me devoraba. ; Adonde me mandaria, si no era a Petersburgo? No quitaba ojo
de la pluma de mi padre, que se movia con bastante lentitud. Por fin la termind, metio la
carta en un sobre con el pasaporte, cerro éste, quitose los anteojos, me llamé y me dijo:

—AQqui tienes una carta para Andréi Kérlovich, mi viejo amigo y camarada. Vas a
Oremburgo a servir a sus ordenes.

iTodas mis brillantes esperanzas se derrumbaban! En lugar de la alegre vida de
Petersburgo, me esperaba el aburrimiento en una region remota y oscura. El servicio, que
hacia un minuto habia despertado mi entusiasmo, ahora me parecia una verdadera
desgracia. jPero no habia nada que hacer! A la mafiana siguiente trajeron a la puerta de casa
una kibitka de viaje y colocaron en ella una maleta, un pequefio baul, en el que se introdujo
todo lo que hacia falta para el té, y varios bultos con bollos y empanadillas, Gltimas
muestras de los mimos caseros. Mis padres me bendijeron. Mi padre me dijo:

—Adios, Piotr. Sé fiel al que hayas jurado fidelidad; obedece a tus superiores; no persigas
sus favores; no busques trabajo, pero no lo rehlyas tampoco, y recuerda el proverbio:
“Cuida la ropa cuando estd nueva y el honor desde joven”.

Mi madre, entre lagrimas, me pedia que cuidara de mi salud y ordenaba a Savélich que
vigilara al nifio. Me pusieron un tulup de conejo y encima un abrigo de piel de zorro.
Emprendimos el camino, yo sentado en la kibitka junto a Savélich y llorando amargamente.

Aguella misma noche llegué a Simbirsk, donde pensaba pasar un dia para comprar varias
cosas, tarea que encargué a Savélich. Me instalé en una hosteria. Desde por la mafiana,
Savélich se fue de compras. Aburrido de mirar por la ventana a una callejuela sucia, me



dediqué a recorrer todas las habitaciones. Al entrar en la sala de billar, vi a un sefior alto, de
unos treinta y cinco afos, con un largo bigote negro, en bata, con el taco en una mano y una
pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo, que al ganar se tomaba una copa de
vodka y al perder se metia a cuatro patas debajo de la mesa. Me puse a observar el juego. A
medida que proseguia los paseos a cuatro patas iban siendo mas frecuentes, hasta que por
fin el mozo se quedo debajo de la mesa. El sefior pronunci6 varias palabras fuertes a modo
de oracion fanebre y me propuso jugar una partida. Rehusé diciendo que no sabia.
Aparentemente, esto le parecio extrafio. Me mir6 con cierta lastima, pero nos pusimos a
hablar. Me enteré de que se llamaba Ivan lvanovich Surin, que era capitan del regimiento
de husares, que se encontraba en Simbirsk reclutando soldados y que vivia en la hosteria.
Surin me invitd a comer con él lo que hubiera, como soldados. Accedi con gusto. Nos
sentamos a la mesa. Surin bebia mucho y me hacia beber diciendo que habia que
acostumbrarse al servicio; me contaba anécdotas militares que me hacian retorcer de risa, y
cuando nos levantamos de la mesa éramos ya muy amigos. Entonces se ofrecié a
ensefiarme a jugar al billar.

—Es indispensable —me dijo— para los que somos militares. Por ejemplo, llegas en una
marcha a un pueblecito. ;Qué vas a hacer? No va a ser todo pegar a los judios. Quieras que
no, tienes que ir a una hosteria a jugar al billar; y para eso hay que saber hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me dediqué al aprendizaje con gran aplicacion.
Surin me animaba con voz fuerte, se sorprendia de mis rapidos progresos y al cabo de
varias lecciones me propuso que jugaramos dinero, no mas de un grosh, no por ganar, sino
solo por no jugar de balde, lo cual, segln é€l, era una de las peores costumbres. También
accedi a ello, y Surin pidio ponche y me convencid de que lo probara, repitiendo que habia
que acostumbrarse al servicio y que sin ponche no hay servicio. Le hice caso. Entretanto,
nuestro juego seguia adelante. Cuanto mas sorbia de mi vaso, mas valiente me sentia. A
cada instante las bolas volaban por encima del borde de la mesa; yo me acaloraba, refiia al
mozo, que contaba segln le parecia, constantemente subia la apuesta...; en una palabra, me
portaba como un chiquillo recién liberado de la tutela familiar. EI tiempo pasé sin que me
diera cuenta. Surin mir6 el reloj, dejé el taco y me anuncié que yo habia perdido cien
rublos. Esto me azord un poco: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a disculparme,
pero Surin me interrumpio:

—iPor favor! No te preocupes. No me corre ninguna prisa, y mientras tanto vamos a ver a
Arinushka.

¢Qué iba a hacer? El final del dia fue tan indecoroso como el principio. Cenamos en casa de
Arinushka. Surin me servia vino constantemente, repitiendo que habia que acostumbrarse al
servicio. Al levantarme de la mesa, apenas podia tenerme en pie. A media noche Surin me
llevo a la hosteria.

Savélich nos recibié en la puerta y se qued6 boquiabierto al ver las inequivocas sefiales de
mi celo por el servicio.

—¢Que te ha pasado, sefior? —preguntd con voz acongojada—. ¢Ddnde te has puesto asi?
iDios mio de mi vida, nunca te habia pasado nada igual!



—iCallate, viejo chocho! —pronuncié con dificultad—. Estaras borracho; vete a la cama. ..
y acuéstame.

Al dia siguiente me desperté con dolor de cabeza, recordando vagamente las peripecias del
dia anterior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por Savélich, quien entrd en mi
habitacion con una taza de té.

—Pronto empiezas, Piotr Andréyevich —dijo moviendo la cabeza—, pronto empiezas a
divertirte. ¢A quién habrés salido? Ni tu padre ni tu abuelo han sido unos borrachos; de tu
madre no hay ni que hablar: en su vida no ha probado otra cosa que kvas. ¢Y quién tiene la
culpa? EI maldito musié. No hacia méas que ir a ver a Antipievna: Madame, je vous prie,
vodka. jAhi tienes el je vous prie! iMucho bien te ha hecho el hijo de perra! Y todo por
hacer outchitel a ese descreido, jcomo si el sefior no tuviera bastante gente suya!

Me sentia avergonzado. Me volvi de espaldas y dije a Savélich:
—Vete; no quiero té.
Pero no era facil parar a Savélich cuando se ponia a sermonear.

—Ya ves, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la bebida. Te pesa la cabeza, no puedes
comer. Un hombre que bebe no sirve para nada... Toma salmuera de pepino con miel, y lo
mejor para despejarte es una copita de licor. ¢ Quieres que te lo sirva?

En aquel momento entré un chico y me dio una carta de I. I. Surin. La abri y lei lo
siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad de mandarme con este chico los cien rublos
que me debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposicion.

Ivan Surin

No habia nada que hacer. Adopté una actitud indiferente y, dirigiéndome a Savélich, quien
era “guardian de mi dinero, mi ropa y todos mis asuntos”, le ordené que diera al chico cien
rublos.

—¢Cblmo? ;Para qué? —preguntd sorprendido Savélich.

—Se los debo —contesté con toda la frialdad posible.

—iSe los debes! —repuso Savélich, cada vez mas sorprendido—. ¢Y cuando has podido
dejarselos a deber? Aqui hay algo que no esté claro. Digas lo que digas, no pienso darselo.

Pensé que, si en aquel momento decisivo no llegaba a dominar al obstinado viejo, en el
futuro me seria muy dificil liberarme de su tutela; por lo que, mirandole con arrogancia, le
dije:



—Soy tu sefior y ti eres mi criado. El dinero es mio. Lo he perdido porque me ha dado la
gana. Haz el favor de no ser impertinente y cumple lo que te mandan.

Savélich quedd tan perplejo al oir mis palabras que se limité a sacudir las manos
mirandome fijamente.

—¢A qué esperas? —qrité enfadado.
Savélich se eché a llorar.

—Hijo mio, Piotr Andréyevich —pronuncié con voz temblorosa—, no me hagas morir del
disgusto. Haz caso del viejo: escribe a ese bandido y dile que todo fue una broma, que
nunca hemos tenido ese dinero. jCien rublos! jDios misericordioso! Dile que tus padres te
han prohibido jugar a todo lo que no sea a las nueces.

—Caéllate de una vez —Ile interrumpi severamente—; dame ahora mismo el dinero o te echo
a la calle.

Savélich me mir6 con gran tristeza y fue en busca de mi deuda. Me daba pena del pobre
viejo, pero queria liberarme y demostrar que ya no era un nifio. Mandamos el dinero a
Surin. Savélich se apresur6 a sacarme de la dichosa hosteria. Volvio con la noticia de que
los caballos ya estaban preparados. Con la conciencia intranquila y un mudo
arrepentimiento sali de Simbirsk sin haberme despedido de mi maestro y seguro de no
volver a verle.

El guia

Tierra nueva, tierra desconocida,

no he venido aqui por mi propio pie,

ni me ha traido mi caballo fiel.

Han sido mi valor y bravura

mas la embriaguez que me han vencido.

Cancion antigua

Durante el viaje mis pensamientos no fueron agradables. El dinero perdido era bastante
considerable en aquel tiempo. No podia dejar de reconocer que mi comportamiento en la
hosteria de Simbirsk fue estipido y me sentia culpable ante Savélich. Todo esto me
atormentaba. El viejo iba sentado en el pescante volviéndome la espalda, callado,
suspirando de vez en cuando. Queria hacer las paces con él cuanto antes, pero no sabia
como empezar. Al fin le dije:

—Ya esta bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé que tengo la culpa. Ayer me porté mal y
te ofendi sin razén. Te prometo que en adelante seré mas sensato y te obedeceré. No te
enfades, hagamos las paces.

—iAy, Piotr Andréyevich! —respondié con un hondo suspiro—. Estoy enfadado conmigo
mismo: yo tengo la culpa de todo. ¢Qué iba a hacer? El diablo me confundio: se me ocurrid
ir a casa de la mujer del sacristan a ver a mi comadre. Por algo dicen: “En casa de la



comadre, como en la carcel”. jQué desgracia! ;Qué diran los sefiores? ;Qué diran, cuando
sepan que el nifio se ha dado a la bebida y al juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de no volver a disponer de mi dinero sin su
permiso. Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en tarde grufiia moviendo la
cabeza:

—iCien rublos! jSe dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alrededor se extendian sombrios desiertos
surcados por montes y barrancos. Todo estaba cubierto de nieve. Se ponia el sol. Nuestra
kibitka avanzaba por un camino estrecho, 0 mas bien por unas huellas que habian dejado
los trineos de los campesinos. De pronto el cochero se puso a mirar a un lado y por fin,
quitandose el gorro, se volvio hacia mi y dijo:

—Sefior, ¢no quiere que volvamos?

—¢Y €s0 por qué?

—EI tiempo esté revuelto, se esta levantando viento; mire qué remolinos hace la nieve.
—Eso no es nada.

—¢No ve lo que hay alli?

El cochero sefiald con el latigo hacia el este.

—No veo nada mas que la estepa blanca y el cielo azul.

—Més alla; mire esa nube.

Efectivamente, en el limite mismo del horizonte vi un punto blanco que habia tomado por
un monte lejano. El cochero me explico que la nubecilla presagiaba una gran tormenta.

Ya habia oido hablar de las tormentas de aquellas tierras y sabia que a veces la nieve dejaba
sepultadas caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con el cochero, insistia en que
volviéramos. Pero el viento no me parecié fuerte; esperaba llegar a tiempo a la préxima
estacion y mandé al cochero que acelerara la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los caballos iban a
buena marcha. Entretanto, el viento iba siendo mas fuerte por momentos. La nubecilla se
habia convertido en una nube blanca que se levantaba lentamente y crecia hasta cubrir poco
a poco todo el cielo. Empez6 a caer una nieve menuda, y de repente cayeron grandes copos.
Aullaba el viento; habia empezado la tormenta. En un instante, el cielo se junt6 con el mar
de nieve. Todo desaparecio.

—iSefior! —qgrit6 el cochero—. jEstamos perdidos! jLa tormenta!

Me asomeé a la ventanilla de la kibitka: todo era oscuridad y remolinos. El viento aullaba
con una expresion tan feroz que parecia un ser vivo; la nieve nos cubria a Savélich y a mi;
los caballos se pusieron al paso y luego se pararon.

—¢Por qué no sigues? —pregunté impaciente al cochero.



—¢Y para qué quiere que siga? —respondid bajando del pescante—. No sé ni donde
estamos; no hay camino, todo esta oscuro.

Me puse a refiirle, pero Savélich lo defendio:

—Todo ha sido por no hacernos caso —decia malhumorado—. Ya estarias en una posada,
habrias tomado té y dormido hasta la mafiana; la tormenta se habria calmado y podriamos
seguir adelante. ¢ Qué prisa tenemos? Ni que fuéramos a una boda.

Savélich tenia razon. No habia nada que hacer. La nieve caia sin parar. Junto a la kibitka
habia ya un monton. Los caballos estaban con las cabezas gachas, estremeciéndose de vez
en cuando. El cochero daba vueltas alrededor de la kibitka, arreglando los arneses por hacer
algo. Savélich grufila. Y yo miraba a todas partes tratando de descubrir alguna sefial de
vivienda o de camino, pero no veia mas que el torbellino turbio de la nevasca...

—iOye, cochero! —grité—. ;Qué es eso negro que se ve por alli?
El cochero escudrifio el horizonte.

—Dios lo sabra, sefior —dijo sentdndose en su sitio—. No parece un carro, pero tampoco
es un arbol, y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un hombre.

Mandé gue nos acercaramos al extrafio objeto, que inmediatamente empez0 a avanzar hacia
nosotros. Al cabo de dos minutos nos encontramos con un hombre.

—iEh, buen hombre! —le gritd el cochero—. ¢ Sabes ddnde esta el camino?

—EI camino esta aqui mismo, estoy pisando algo firme —contestd el viajero—; pero ¢de
qué nos sirve?

—Escuchame —Ile dije—: ¢conoces bien esta region? ¢Serias capaz de llevarnos a algin
sitio donde pudiéramos pasar la noche?

—La regién la conozco —contesto el hombre—; a Dios gracias, la he recorrido de arriba
abajo muchas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo para perdernos. Mas vale
quedarse aqui y esperar; a lo mejor se calma la tormenta y se despeja el cielo, y entonces
podremos encontrar el camino por las estrellas.

Su tranquilidad me animo. Ya estaba decidido a encomendarme a Dios, a pasar la noche en
medio de la estepa, cuando el hombre se subi6 agilmente al pescante y dijo al cochero.

—~Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda; tuerce a la derecha y sigue adelante.

—¢Por qué tengo que torcer a la derecha? —pregunté malhumorado el cochero—. ;Ddnde
ves el camino? Como los caballos no son tuyos, arreas sin miedo.

Me parecio que el cochero tenia razon:
—Realmente —dije—, ¢por qué crees que hay una casa cerca?

—Porque el viento viene de alli —contestd el viajero— y trae olor a humo; esto quiere
decir que hay cerca una aldea.



Me quedé asombrado de su sagacidad y de la finura de su olfato. Mandé al cochero que se
pusiera en marcha. Los caballos avanzaban con dificultad por la nieve profunda. La kibitka
se movia lentamente; tan pronto subia a un monticulo como descendia a una hondonada,
balanceadndose de un lado a otro. Parecia el movimiento de un barco sobre un mar revuelto.
Savélich suspiraba, empujandome a cada instante. Bajé la cortina, me arropé en mi abrigo
de pieles y me dormi, arrullado por el canto de la tormenta y el vaivén de la Kibitka.

Tuve un suefio que nunca pude olvidar y en el que hasta ahora veo algo profético, cuando
comparo con él las extrafias circunstancias de mi vida. El lector me perdonara, porque
seguramente sabe por experiencia que es muy propio del hombre entregarse a la
supersticion por mucho desprecio que tenga a los prejuicios.

Me encontraba en aquel estado de &nimo en que la realidad, cediendo el paso al ensuefio, se
funde con él en las vagas imagenes del duermevela. Me parecia que la tempestad seguia
con la misma furia y nosotros estdbamos todavia dando vueltas por el desierto de nieve...
De pronto vi una puerta y entré en el patio grande de nuestra casa. Mi primer pensamiento
fue el temor de que mi padre se enfadara conmigo por mi regreso involuntario al redil
familiar y lo tomara por una desobediencia intencionada. Sali intranquilo de la kibitka y vi
a mi madre, que me recibia en la puerta con una expresion muy afligida. “Habla bajo —me
dice—; tu padre esta moribundo y quiere despedirse de ti”. Sobrecogido por el miedo, la
sigo al dormitorio. Veo que la habitacién esta débilmente iluminada y que junto a la cama
hay gente con expresion triste. Me acerco a la cama sin hacer ruido, mi madre levanta la
cortina y dice: “Andréi Petrévich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterarse de tu
enfermedad; dale tu bendicion”. Me arrodillé y levanté los ojos hacia el enfermo. Entonces,
en lugar de mi padre, vi que en la cama estaba un muzhik con barba negra que me miraba
alegremente, me volvi desconcertado a mi madre diciéndole: “;Qué significa todo esto?
Este no es mi padre. ;Por qué voy a pedir la bendicién a un muzhik?”. “No importa,
Petrusha —respondio mi madre—, es tu padrino; bésale la mano y que te bendiga”. Yo me
resistia. Entonces el hombre se levantd de la cama de un salto, sacd un hacha y se puso a
agitarla. Quise echar a correr..., pero no pude; la habitacion se llené de muertos; yo
tropezaba con los cuerpos y resbalaba en los charcos de sangre... El terrible muzhik me
llamaba con voz carifiosa diciendo: “No tengas miedo, acércate para que te dé la
bendicion...”. El miedo y la sorpresa se apoderaron de mi... En ese momento me desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tiraba de la mano y me decia:
—Ya puede salir, sefior; hemos llegado.
—¢Adbénde? —pregunté frotandome los 0jos.

—A una posada. A Dios gracias, hemos tropezado con la misma valla. Sal deprisa y podras
entrar en calor.

Bajé de la kibitka. Seguia la tormenta, pero ya con menos fuerza. Todo estaba
completamente oscuro. El duefio de la posada nos recibié en la puerta, tapando el farol con
el abrigo, y me condujo a una habitacion pequefia pero bastante limpia, iluminada por un
candil. En la pared colgaban un fusil y un gorro alto de cosaco.



El duefio, un cosaco del Yaik que parecia tener unos sesenta afios, era todavia un hombre
fuerte y vivo. Savélich trajo el baul y pidié fuego para hacer el té, que nunca me habia
parecido tan necesario como entonces. El duefio sali6 para preparar algunas cosas.

—¢Dénde esté el guia? —pregunté a Savélich.

—Aqui estoy, sefioria—me contesto una voz que venia de arriba.
Miré a los polati y vi una barba negra y dos ojos brillantes.
—¢Qué? Estaras helado, ¢no?

—¢Cblmo quiere que no pase frio con este armiak tan finito? Tenia un tulup, pero ¢para qué
le voy a mentir?, lo empefié ayer en una hosteria: me parecié que no hacia mucho frio.

En ese momento entr6 el duefio de la posada con el samovar y yo ofreci una taza de té a
nuestro guia; el hombre bajoé de los polati. Su aspecto me pareci6é singular. Tenia unos
cuarenta afios y era de mediana estatura, mas bien delgado y ancho de hombros. En su
barba negra habia ya algunas canas, y sus 0jos, vivos y grandes, no paraban ni un instante.
Su expresion era agradable, pero picara. Llevaba el pelo cortado en redondo; vestia un
armiak roto y unos pantalones bombachos tartaros. Le ofreci una taza de té, lo probd e hizo
una mueca.

—Sefioria, hagame un gran favor: digale que me dé un vaso de vodka; el té no es bebida de
€0Sacos.

Cumpli gustoso su deseo. El duefio sacé de un armario una botella, se le acerco vy,
mirandole a la cara, le dijo:

—iConque otra vez por aqui! ;De donde te trae Dios?
El guia le guifi6 el ojo de un modo significativo y contesté con un refran:

—He volado en la huerta, he picado cafiamo; una viejecita me tir6 una piedra y no me dio.
¢ Y los vuestros?

—iLos nuestros! —contesto el duefio, siguiendo la conversacion alegorica—. Empezaron a
tocar a misa, pero la mujer del pope no lo permitio: el pope estaba de visita y los diablos en
el cementerio.

—Callate, hombre —repuso mi vagabundo—; cuando haya lluvia, habra setas; cuando haya
setas, habra cesta. Y ahora —de nuevo guifid un ojo—, esconde el hacha en el cinto: esta
cerca el guardabosques. jSefioria, a su salud!

Con estas palabras cogi6 el vaso, se santigud y se tomé el vodka de un trago. Luego me
hizo una profunda reverencia y volvio a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella conversacion de ladrones, pero mas tarde
comprendi que se trataba de los asuntos del ejército del Yaik, recién apaciguado después
del levantamiento de 1772. Savélich escuchaba la conversacion con aire receloso; miraba
con desconfianza al duefio y al guia. La posada, o, como decian alli, el umet, se encontraba
aislada en la estepa, lejos de poblado alguno y se parecia mucho a una cueva de ladrones.
Pero no habia nada que hacer. No podiamos ni pensar en seguir el viaje. La intranquilidad



de Savélich me divertia. Entretanto me dispuse a dormir y me acosté en un banco. Savélich
decidi6 subirse a la estufa; el duefio se acomodd en el suelo. Pronto toda la isba empezé a
roncar y yo me dormi profundamente.

Al despertarme a la mafiana siguiente vi que era bastante tarde y que la tormenta ya se
habia calmado. Brillaba el sol. La nieve cubria con un manto reluciente la interminable
estepa. Estaban ya preparados los caballos. Pagué al duefio, que nos pidié un precio tan
moderado que ni Savélich se puso a discutirlo ni regated, segun tenia por costumbre, y las
sospechas de la noche anterior se le borraron completamente de la imaginacion. Llamé al
guia, le di las gracias por la ayuda que nos habia prestado y dije a Savélich que le diera una
propina de cincuenta kopeks. Saveélich fruncio el cefio.

—ijCincuenta kopeks de propina! —dijo—. ¢Y eso por qué? ¢Porque tu tuviste a bien
traerle hasta la posada? Tu veras, sefior, pero no nos sobran los rublos. Si te pones a dar
propinas a cualquiera, no tardaras en pasar hambre.

No podia discutir con Savélich. Segun mi promesa, el dinero estaba a su completa
disposicion. No obstante, me molestaba no poder manifestar mi agradecimiento a un
hombre que me habia salvado, si no de una desgracia, si de una situacion muy molesta.

—Bien —dije friamente—, si no quieres darle cincuenta kopeks, dale algo de mi ropa.
Lleva muy poco abrigo. Sacale mi tulup de conejo.

—iPero, Piotr Andréyevich, por favor! —exclamo Savélich—. ¢Para qué quiere tu tulup de
conejo? jSi lo cambiaria por vodka en la primera taberna!

—Eso, viejecito, no es cosa tuya —dijo mi vagabundo—, si lo cambio por vodka o no. Su
sefioria me concede un tulup de su propiedad: ésa es su voluntad de sefior, y tu deber de
siervo es obedecer sin rechistar.

—iNo tienes temor de Dios, bandido! —Ile contesté Savélich con voz enfadada—. Ves que
el nifio no sabe nada y te aprovechas para robarle valiéndote de su candidez. ¢Para qué
quieres el tulup del sefior? Ni siquiera podras ponértelo sobre tus malditos hombros.

—No seas impertinente —dije a mi diadka—; trae ahora mismo el tulup.

—iDios misericordioso! —gimié Savélich—. jUn tulup de conejo casi nuevo! jY a quién
se lo regala! jA este borracho perdido!

A pesar de todo, aparecio el tulup de conejo. EI muzhik empezd a probarselo
inmediatamente. Como era de esperar, el tulup, que a mi me quedaba justo, le estaba
estrecho. Sin embargo, se las arregld para ponérselo, haciendo estallar las costuras.
Savélich casi se puso a aullar cuando oyo el ruido de los hilos que se rompian. El
vagabundo parecia feliz con mi regalo. Me acompafi6 hasta la kibitka y me dijo con una
profunda reverencia:

—Gracias, sefioria. Dios le pague su bondad. Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo segui mi camino sin hacer caso del enfado de Savélich; pronto
olvidé la tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en mi guia y mi tulup de conejo.



Al llegar a Oremburgo fui directamente a ver al general. Vi a un hombre alto, pero ya
encorvado por los afios. Sus largos cabellos eran completamente blancos. Su uniforme,
viejo y destefiido, recordaba al de un militar de los tiempos de Ana loanovna, y al hablar se
le notaba un fuerte acento aleman. Le di la carta de mi padre. Al leer su nombre, me echo
una rapida mirada:

—iDios mio! —dijo—. Parece que fue ayer cuando Andrey Petrovich era como tu; y ahora
iqué hijo tiene! jAh, el tiempo, el tiempo!

Abrio la carta y se puso a leerla a media voz haciendo observaciones:

—*“Estimado sefior Andrey Karlovich, espero que vuestra excelencia...” ;A qué vienen
estas ceremonias? jHuy! ;Como no le da vergiienza? Claro esta que la disciplina es lo
primero, pero ;es €sa la manera de escribir a un viejo Kamerad...? “Vuestra excelencia no
habra olvidado...” jVaya...! “Y... cuando... el futuro mariscal de campo Min... en la
marcha... y también... Carolina”. jAh, bruder, todavia se acuerda de nuestras calaveradas!
“Y ahora hablemos de asuntos... Le mando a mi tunante...” jVaya...! “Tenerle bien
sujeto...” (Qué quiere decir “tenerle bien sujeto”? Debe de ser un proverbio ruso... ;Qué
es “tenerle bien sujeto”? —repiti6 volviéndose hacia mi.

—~Quiere decir —contesté con el aire mas inocente que pude— tratar con carifio, no ser
demasiado severo, dar mucha libertad. ..

—iAh, comprendo... “Y no darle mucha libertad...”. No; ya veo que “tener sujeto” quiere
decir otra cosa... “Adjunto... su pasaporte...” ;Donde estd? jAh!, ya lo veo... “Escribir al
regimiento Semionovski...”. Bien, bien; se hard. “Me permitiras que te dé un abrazo sin
hacer caso de los grados y... tu viejo amigo y camarada...” jAh!, por fin se le ha ocurrido,
etcétera, etcétera. Bien, hijo mio —dijo al terminar la carta y poniendo mi pasaporte a un
lado—, todo se hara: con el grado de oficial pasaras al regimiento ***; y, para no perder
tiempo, ve mafiana mismo a la fortaleza Belogdrskaya, donde estaras bajo el mando del
capitdn Mirénov, un hombre bueno y honrado. Alli veras en qué consiste el verdadero
servicio y la disciplina. No tienes nada que hacer en Oremburgo: la disipacion es perniciosa
para un hombre joven. Y hoy te pido que me hagas el honor de comer en mi casa.

iTodo iba de mal en peor!, pensé. ;De qué me servia el que, estando todavia en las entrafias
de mi madre, ya fuera sargento de la guardia? ;Donde habia ido a parar? jAl regimiento
*** y a una fortaleza remota en la frontera de las estepas de Kirguis-Kaisats! Comi en casa
de Andrey Kaérlovich con su viejo ayudante. Una severa economia alemana reinaba en su
mesa, Yy creo que el temor de encontrarse de cuando en cuando con un invitado a las horas
de comer fue, en parte, lo que determind que me enviara tan precipitadamente a la
guarnicién. Al dia siguiente me despedi del general y me dirigi al lugar de mi destino.

La fortaleza



Vivimos en un fuerte,
comiendo pany agua,

si viene el enemigo
pidiendo nuestro rancho,
un buen cafién cargamos
y a €l le convidamos.

Cancién de soldado
Gentes a la antigua, hijo mio.

El menor

La fortaleza Belogdrskaya se encontraba a cuarenta verstas de Oremburgo. EI camino
seguia la orilla acantilada del Yaik. El rio todavia no estaba helado, y sus olas plomizas
tenian un brillo negro y triste entre las orillas mondtonas, cubiertas de nieve. Detrds se
extendian las estepas de Kirguisia.

Estaba absorto en mis pensamiento, melancdlicos en su mayor parte. La vida de guarnicion
tenia para mi poco atractivo. Trataba de imaginarme al capitan Mirénov, mi futuro jefe, y
me parecia un viejo severo, malhumorado, que solo se preocupaba del servicio y que estaba
dispuesto a meterme en el calabozo a pan y agua por cualquier tonteria.

Anochecia. Avanzabamos bastante deprisa.
—¢Esta lejos la fortaleza? —pregunté al cochero.
—No, ya se ve desde aqui —contesto.

Miré alrededor esperando encontrarme con temibles baluartes, torres y un terraplén, pero no
vi mas que una aldea rodeada de una valla de madera. En un extremo se veian tres o cuatro
almiares de heno medio cubiertos de nieve; en el otro, un molino torcido con unas aspas de
liber que caian languidamente.

—¢Dénde esté la fortaleza? —pregunté sorprendido.

—Esta es —dijo el cochero sefialando hacia la aldea, y con estas palabras entramos en ella.
Junto a la puerta vi un viejo cafidn de hierro fundido; las calles eran estrechas y tortuosas;
las isbas, pequefas y casi todas cubiertas con paja. Dije al cochero que me llevara a casa
del comandante, y al cabo de un minuto la kibitka se paré delante de una casita de madera
situada en un alto, junto a la iglesia, también de madera.

Nadie sali6 a recibirme. Entré en la casa y abri la primera puerta. Un viejo invalido, sentado
encima de la mesa, estaba cosiendo un remiendo azul en el codo de una guerrera verde. Le
dije que anunciara mi llegada.

—Pasa, hijo mio; estan en casa —contest6 el invalido.

Entré en una habitacion limpia y puesta a la antigua. En una esquina, un armario con
vajilla; en la pared en un marco con cristal, un titulo de oficial; junto a él, viejas estampas
que representaban la toma de Kistrin y Ochakov, la eleccion de la novia y el entierro del
gato. Junto a la ventana se sentaba una anciana con chaqueta guateada y un pafiuelo en la



cabeza. Estaba devanando una madeja que sostenia con las manos separadas un viejecito
tuerto vestido con uniforme de oficial.

—¢Que desea? —pregunto ella sin abandonar su ocupacion.

Contesté que venia a hacer el servicio y, segun era mi deber, queria presentarme al sefior
comandante, y con estas palabras me volvi hacia el viejecito tuerto, tomandole por el
comandante; pero la duefia de la casa interrumpio mi discurso, aprendido de memoria.

—Ivan Kuzmich no esta en casa —me dijo—; ha ido a ver al padre Guerasim; pero no
importa, hijo mio: soy su esposa. Bienvenido seas. Siéntate, hijo.

Llamo6 a una chica y le mand6 que avisara al suboficial. El viejecito me miraba con su
Unico ojo con mucha curiosidad.

—Permitame una pregunta —me dijo—. ¢En qué regimiento ha servido usted?
Satisfice su curiosidad.

—¢ Y por qué, entonces —continu6—, tuvo a bien pasar de la guardia a la guarnicion?
Contesté que ésa era la voluntad de mis superiores.

—Seguramente habra sido por algunos actos impropios de un oficial de la guardia —
continud el incansable inquiridor.

—Anda, no digas méas tonterias —intervino la capitana—. ¢(No ves que el joven esta
fatigado del viaje? No tendra ganas de contestarte... (No bajes las manos). Y tu, hijo mio
—prosiguio dirigiéndose a mi—, no te pongas triste por haber llegado a parar a este sitio
tan perdido. No eres el primero ni el Gltimo. Ya te irds acostumbrando. Alexey Ivanich
Shvabrin lleva aqui mas de cuatro afios por un asesinato. Sabe Dios qué le habria pasado,
pero dice que salié de la ciudad con un teniente, los dos llevaban espadas, se pusieron a
pelear y Alexey Ivanich mato al teniente, jdelante de dos testigos! ;Qué se le va a hacer? El
pecado es ciego.

En esto entré el suboficial, un cosaco joven y bien parecido.
—Maximich —Ile dijo la capitana—, bascale al sefior oficial una casa, pero que sea limpia.

—Como usted diga, Vasilia Yegorovna —contesto el suboficial—. {No podria quedarse su
sefioria en casa de Ivan Polezhayev?

—Tonterias, Maximich —dijo la capitana—... Polezhayev tiene bastante con los suyos;
ademas, es mi compadre, y nunca se olvida de que somos sus jefes. Lleva al sefior oficial...
¢ Como se llama, hijo mio?

—Piotr Andréyevich.

—Lleva a Piotr Andréyevich a casa de Semion Kuzov. El muy bandido ha soltado a su
caballo en mi huerta. Bueno, Maximich, ;como van las cosas?

—Todo va bien, gracias a Dios —respondi6 el cosaco—; solo que en la casa de bafios el
cabo Projorov se ha peleado con Ustinia Negulina por una palangana de agua caliente.



—Ivén Ignatich —dijo entonces la capitana al viejecito tuerto—, ve a ver quién tiene la
culpa, si Ustinia o Prgjorov, y castigalos a los dos. Y t0, Maximich, vete con Dios. Piotr
Andréyevich, Maximich le acompafiara a su casa.

Me despedi. EIl suboficial me condujo a una isha situada en la orilla alta del rio, en el
extremo mismo de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada por la familia de
Semion Kuzov, la otra era para mi. Consistia en una habitacion bastante grande dividida en
dos por un tabique. Savélich se puso a colocar las cosas y yo me quedé mirando por una
ventana angosta. Delante de mi se extendia la triste estepa. Se veian varias isbas; por una
calleja vagaban unas gallinas. Una vieja, de pie junto a una puerta, Ilamaba a unos cerdos,
que le respondian con un grufiido amistoso. jY en un lugar como éste estaba yo destinado a
pasar mi juventud! La tristeza se apoderé de mi; me aparté de la ventana y me acosté sin
cenar a pesar de las protestas de Saveélich, que repetia alarmado:

—iDios todopoderoso! jNo quiere comer! ;Qué dira la sefiora si el nifio se pone malo?

A la mafiana siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abri6 la puerta y aparecid un oficial,
mas bien bajo de estatura, de cara morena y muy fea, pero con una expresion
extraordinariamente viva.

—Espero que me perdone —me dijo en francés— por venir sin haberle sido presentado.
Ayer me enteré de su llegada, y el deseo de ver por fin un rostro humano ha sido tan fuerte
que no he podido resistirlo. Podra comprenderme cuando lleve aqui mas tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia por causa del duelo. En seguida nos
pusimos a hablar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversacion era viva, entretenida. Muy
jovialmente me describio a la familia del comandante, la gente que reunia en su casa y el
pais adonde me habia llevado mi destino.

Me estaba riendo con toda el alma cuando aparecié el mismo invélido que remendaba el
uniforme en casa del comandante y me invitd a almorzar de parte de Vasilisa Yegorovna.
Shvabrin se ofreci6 a acompafarme.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en una plazoleta, a unos veinte viejecitos
invalidos con largas trenzas y sombreros de tres picos. Estaban formados en fila. Frente a
ellos estaba el comandante, un viejo alto y vivo, vestido con gorro de dormir y bata de seda
china. Al vernos, se acerco, me dijo varias palabras carifiosas y continué dando 6rdenes.
Nos paramos a ver los ejercicios, pero él nos pidi6 que nos fuéramos con Vasilisa
Yegorovna, prometiendo no tardar nada.

—Aqui —afadié— no tienen nada que ver.

Vasilisa Yegorovna nos recibié con llaneza y amabilidad y me tratdé como si nos
conociéramos de toda la vida. El invalido y Palashka estaban poniendo la mesa.

—¢Qué le pasa hoy a mi Ivan Kuzmich, que no puede dejar los ejercicios? —exclamo la
comandanta—. Pashka, Ilama al sefior a comer. ;Y donde esta Masha?

Entr6 una joven de unos dieciocho afios, de cara redonda y sonrosada y pelo rubio peinado
hacia atras dejando ver sus orejas que parecian arderle. A primera vista no me gusto



demasiado. La miraba con prevencion: Shvabrin me habia descrito a Masha, la hija del
capitan, como muy tontita.

Maria Ivanovna se sent6 en un rincon y se puso a coser. Entretanto sirvieron la sopa.
Vasilisa Yegorovna, al ver que su marido no llegaba, mandé a Palashka que le llamara por
segunda vez.

—Di al sefior que los invitados lo esperan, que la sopa se esta quedando fria; los ejercicios
no se le van a escapar, ya tendré tiempo de gritar todo lo que quiera.

No tardd en aparecer el capitan acompafiado por el viejecito tuerto.

—¢Que es eso, hijo mio? —Ile dijo su mujer—. La comida esta servida hace rato, y no hay
manera de hacerte venir.

—Es que estaba ocupado, Vasilisa Yegorovna —contestd Ivan Kuzmich—. Estuve
ensefiando a los soldados.

—iVamos, hombre! —repuso la comandanta—. Todo eso no es mas que un cuento: ni los
soldados aprenden nada ni tu tienes nada que ensefiarles. Méas te valdria estar en casa
rezando. Queridos invitados, pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegorovna no callaba ni un instante y me acribillo a
preguntas: quiénes eran mis padres, si vivian, cuanto dinero tenian... Al oir que mi padre
tenia trescientas almas de campesinos, exclamo:

—iSe dice pronto! jHay gente rica en este mundo! Y nosotros, hijo mio, no tenemos mas
que un alma, la de Palashka, y no nos quejamos: vamos tirando, a Dios gracias. Lo Unico
malo es Masha: ya esté para casarse, ¢y qué dote puede tener? Un peine, un cepillo para ir a
la casa de bafios y una moneda de tres kopeks (y que Dios me perdone). Si tiene suerte,
encontrara a algin hombre bueno; si no, se pasara toda la vida de novia.

Miré a Maria Ivanovna: estaba colorada y unas lagrimas le cayeron en el plato. Me dio
lastima de ella y me apresuré a cambiar de conversacion.

—He oido —dije bastante inoportunamente— que los bashkiros piensan atacar su fortaleza.
—¢Quién se lo ha dicho, hijo? —preguntd lvan Kuzmich.
—Eso me dijeron en Oremburgo —contesté.

—Tonterias —replico el comandante—. Nosotros hace tiempo que no oimos nada de eso.
Los bashkiros son gente acobardada, y los kirguises estan escarmentados. No, con nosotros
no se atreveran; y si se atreven, les daré tal leccion que no volveran a moverse en diez afios.

—¢Y usted no tiene miedo —continué dirigiéndome a la capitana— de quedarse en la
fortaleza, expuesta a tales peligros?

—Es la costumbre, hijo mio —respondié ella—. Hace unos veinte afios, cuando nos
trasladaron del regimiento aqui, jvalgame Dios, qué miedo tenia a esos anticristos! En
cuanto veia sus gorros de lince, en cuanto oia sus chillidos, se me paraba el corazon. Y
ahora estoy tan acostumbrada que, si me dicen que los bandidos estdn rondando la
fortaleza, ni me muevo.



—Vasilisa Yegorovna es una dama intrépida —indico con aire importante Shvabrin—. Ivan
Kuzmich puede atestiguarlo.

—Pues si —dijo lvan Kuzmich—; no es nada miedosa.
—¢Y Maria lvanovna? —pregunté—. ¢ Es tan valiente como usted?

—¢ Si es valiente Masha? —contesto su madre—. No. Masha es muy miedosa. Hasta ahora
no puede oir un disparo; se pone a temblar. Hace dos afios a Ivan Kuzmich se le ocurrio, el
dia de mi santo, disparar con nuestro cafion, y ella, pobrecita mia, por poco se nos va al otro
mundo del susto. Desde entonces hemos dejado en paz el maldito cafién.

Nos levantamos de la mesa. El capitan y su mujer se fueron a dormir la siesta, y yo me
encaminé a casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.

AV
El duelo

—Haz el favor, toma posicion. Ya veras como te atravieso el cuerpo.

Kniazhnin

Pasaron varias semanas y mi vida en la fortaleza Belogdrskaya no solo result6 soportable,
sino que llegd a ser grata. En la casa del comandante me recibian como si fuera de la
familia. El marido y la mujer eran gente de lo mas respetable. lvan Kuzmich, que ascendid
hasta oficial siendo hijo de soldado, era un hombre inculto y sencillo, pero bueno y
honrado. Su mujer lo manejaba a su antojo, lo que iba perfectamente con la
despreocupacion del marido. Vasilisa Yegdrovna consideraba los asuntos del servicio como
los de su hogar y dirigia la fortaleza de la misma manera que su propia casa. Maria
Ivanovna pronto dejé de evitarme. Nos hicimos amigos. Encontré en ella a una muchacha
razonable y sensible. Sin darme cuenta me encarifié con toda la familia, hasta con Ivan
Ignatich, el teniente tuerto de la guarnicion, el cual, segin Shvabrin, mantenia relaciones
impropias con Vasilisa Yegorovna, cosa que ni remotamente se acercaba a la realidad; pero
es0 no le preocupaba a Shvabrin.

Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba demasiado. En aquella pacifica fortaleza no
habia ni revistas, ni instruccion, ni guardias. A veces el comandante ensefiaba a los
soldados, pero no habia conseguido que aprendieran a distinguir la derecha de la izquierda.
Shvabrin tenia varios libros franceses. Empecé a leerlos y se me desperto el interes por la
literatura. Por las mafianas leia, me ejercitaba en la traduccién y a veces en la versificacion.
Solia almorzar en casa del comandante, donde habitualmente pasaba el resto del dia y
adonde llegaba por las tardes el padre Guerasim con su esposa Akulina Pamfilovna,
correveidile principal de toda la region. Naturalmente, veia todos los dias a A. I. Shvabrin,
pero cada dia su conversacion me resultaba mas desagradable. Sus bromas habituales sobre
la familia del comandante no me gustaban nada, especialmente las mordaces observaciones
acerca de Maria Ivanovna. Esta era toda la sociedad de la fortaleza y yo no deseaba otra.



A pesar de las predicciones, los bashkiros no se sublevaban. La tranquilidad reinaba en
torno a nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino perturb6 la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis ejercicios, para aquellos tiempos, eran de
mérito, y varios afios después los elogio Aleksandr Petrovich Sumardkov. Un dia consegui
escribir una cancion que me gusto. Es sabido que a veces los autores, con el pretexto de
pedir consejos, buscan a un oyente benévolo. Asi pues, copié la cancion y se la llevé a
Shvabrin, el Unico de toda la fortaleza que podia apreciar la creacion de un poeta. Después
de un pequefio preambulo, saqué del bolsillo mi cuaderno y le lei los siguientes versos:

iCuan vano el intento
de olvidar a mi amadal!
iQué triste recuerdo
de la libertad pasada!
Su hermosa mirada
mi corazon adormece
afligiéndose el alma,
perturbando mi paz.
Al saber mi desgracia,
Masha, ten piedad de mi,
pon fin al cruel tormento,

pues solo vivo por ti.

—¢Qué te parece? —pregunté a Shvabrin, esperando sus elogios como si fuera un tributo
gue me debia.

Pero, con gran despecho mio, Shvabrin, que solia ser indulgente, declar6 muy resuelto que
mi cancion era mala.

—¢Por qué? —Ile dije disimulando mi irritacion.

—Porque estos versos son dignos de mi maestro, Vasili Kirilich Trediakovski, y me
recuerdan mucho sus coplas amorosas.

Cogié mi cuaderno y se puso a analizar despiadadamente cada verso y cada palabra,
burlandose de mi de la manera mas mordaz. No pude resistirlo, le arrebaté el cuaderno y le
dije que nunca més le volveria a ensefiar mis obras. Se ri6 de esta amenaza.

—Ya veremos si cumples tu palabra —dijo—; el poeta necesita al oyente como lvan
Kuzmich su garrafa de vodka antes de comer. ;Y quién es esa Masha a la que declaras tu
tierna pasion y tu tormento amoroso? ¢No sera Maria lvanovna?

—A ti no te importa —dije frunciendo el cefio— quién es esta Masha. No necesito tu
opinion ni tus conjeturas.



—ijAh! iEl orgulloso poeta y modesto amante! —continu6 Shvabrin, irritindose cada vez
mas—. Escucha mi consejo amistoso: si quieres tener éxito, te recomiendo que no le vayas
con cancioncitas.

—¢Qué significa esto? Haz el favor de explicarte.

—Con mucho gusto. Esto significa que, si quieres que Masha Mirdnova vaya a verte a la
hora del crepusculo, en lugar de versos enternecedores, regalale un par de pendientes.

Me hirvio la sangre en las venas:

—¢Y por qué tienes esta opinion de ella? —pregunté, conteniendo a duras penas mi
indignacion.

—Es que —contestd con una sonrisa diabolica— conozco por experiencia su caracter y sus
costumbres.

—iMientes, canalla! —grité enfurecido—. jMientes de la manera mas desvergonzada!
Shvabrin cambi6 de expresion.

—Eso no te lo consiento —dijo agarrandome de la mano—. Tendrds que darme una
satisfaccion.

—Cuando quieras —respondi complacido.
En aquel momento estaba dispuesto a hacerle pedazos.

Inmediatamente fui a ver a Ivan Ignatich y le encontré con una aguja en la mano: por orden
de la comandanta, estaba ensartando unas setas para secarlas para el invierno.

—iAh, Piotr Andréyevich! —dijo al verme—. jBienvenido! ;Qué le trae por aqui? ;Algun
asunto, si se puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me habia peleado con Alexey Ivanich y que le pedia a él,
Ivan Ignatich, que fuera mi testigo en el duelo. Ivan Ignatich me escuchd con atencién y
desorbitando su Unico ojo:

—Si no me equivoco —dijo—, ¢ha dicho usted que quiere matar a Alexey Ivanich y desea
que yo sea el testigo de ello? ;| No es eso?

—Exactamente.

—FPero jpor Dios, Piotr Andréyevich! jQué ocurrencias tiene usted! ;Se ha peleado con
Alexey Ivanovich? jVaya problema! La pelea no pesa en las espaldas. Le ha ofendido a
usted, asi que usted le insulta: le da usted en la jeta y le pega en la oreja, después en la otra,
después en la tercera; y luego se separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las paces.
Pero ¢es que le parece bien matar a su préjimo? Si por lo menos fuera usted el que lo
matara... Al fin y al cabo, tampoco me hace mucha gracia Alexey Ivanich. Pero... ;y si €l
lo ensarta a usted? ¢ Qué pasara entonces? ¢Quién habra hecho el tonto?

Los razonamientos del juicioso teniente no consiguieron disuadirme. Segui con la misma
intencion.



—Usted vera —dijo lvan Ignatich—; haga lo que le parezca conveniente. Pero ;para qué
voy a hacer de testigo? ¢A santo de qué? Dos hombres peleandose, ni que fuera una
novedad. Gracias a Dios, he peleado con el sueco y con el turco: he visto de todo.

Intenté explicarle el papel del testigo, pero Ivan Ignétich era incapaz de comprenderme.

—Como usted quiera —dijo—. Ya que tengo que intervenir en este asunto, podria ir a ver a
Ivan Kuzmich y darle, por obligacion de servicio, el parte de que en la fortaleza se esta
tramando un crimen contrario al interés del Estado, por si el sefior comandante tiene a bien
tomar las medidas oportunas.

Me asusté y pedi a Ivan Ignatich que no dijera nada al comandante; me costd mucho trabajo
convencerle, pero me dio su palabra y entonces decidi dejarle.

Pasé la tarde, como de costumbre, en casa del comandante. Trataba de parecer indiferente y
alegre para no infundir sospechas y evitar preguntas fastidiosas, pero confieso que no tenia
esa sangre fria de la que se jactan todos los que se han encontrado en mi situacion. Aquella
tarde me sentia inclinado a la emocion y la ternura. Maria lvdnovna me gustaba mas que
nunca. La idea de que probablemente la veia por Ultima vez la hacia ante mis 0jos
especialmente enternecedora. Shvabrin aprecié en seguida. Nos apartamos y le puse al
corriente de mi conversacion con lvan Ignatich.

—¢Para qué necesitamos testigos? —dijo secamente—. Podemos pasarnos sin ellos.

Convinimos en que el duelo seria detrds de las hacinas que se encontraban junto a la
fortaleza y que los dos estariamos alli hacia las siete de la mafiana del dia siguiente. Al
parecer, hablabamos tan amistosamente que Ivan Ignatich, de la alegria, se fue de la lengua.

—Ya era hora —dijo con aire satisfecho—; una mala paz es mejor que una buena pelea; y
si no es honrada, es sana.

—¢Que dices, Ivan Ignatich? —preguntd la mujer del comandante, que estaba echando las
cartas en un rincon—. No te he oido.

Ivan Ignédtich, al ver las sefiales de reprobacién que yo le hacia y acordandose de su
promesa, se azord y no supo qué contestar. Shvabrin se apresuro a ayudarle.

—Ivan Ignatich se alegra de nuestra reconciliacion.

—¢Y con quién te habias peleado, hijo mio?

—~Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una rifia bastante seria.
—¢Por qué?

—Fue una verdadera tonteria, Vasilisa Yegorovna: por una cancion.
—iVaya razon para pelearse! jUna cancién! ;Y como fue?

—Ocurrid lo siguiente: hace unos dias Piotr Andréyevich compuso una cancién y hoy se ha
puesto a cantarla delante de mi; entonces yo he entonado mi cancion favorita:



Hija del capitan,
no salgas a medianoche.

“Asi ha empezado la discordia. Piotr Andréyevich se ha enfadado, pero luego ha decidido
que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es el final de la historia.

La desvergiienza de Shvabrin me indigné; pero nadie, excepto yo, comprendia sus groseras
alusiones; por lo menos, nadie se fijé en ellas. De las canciones, la conversacion paso a los
poetas, y el comandante declaré que todos ellos eran unos licenciosos y borrachos perdidos,
y me aconsejé amistosamente que abandonara la poesia, como ocupacion contraria al
servicio y que no podia conducir a nada bueno.

La presencia de Shvabrin me resultaba insoportable. No tardé en despedirme del
comandante y de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi espada, probé la punta y me
acosté ordenando a Saveélich que me despertara pasadas las seis de la mafiana.

Al dia siguiente, a la hora convenida, estaba detras de las hacinas esperando a mi
adversario, quien no tardd en aparecer.

—Aqui nos pueden encontrar —me dijo—; tenemos que darnos prisa.

Nos quitamos los dormanes, nos quedamos en kamzol y desenvainamos las espadas. En
aquel momento, de detrds de la hacina aparecieron lvan Ignatich y unos cinco invalidos.
Ivan Ignatich dijo que el comandante exigia nuestra presencia. Le obedecimos de mala
gana; los soldados nos rodearon y nos dirigimos a la fortaleza siguiendo a Ivan Ignatich,
quien nos conducia triunfante, caminando con sorprendente aplomo.

Entramos en la casa del comandante. lvan Ignatich abri6 las puertas y anuncid
solemnemente:

—ijAqui los traigo!
Nos recibié Vasilisa Yegorovna:

—iDios mio! ;Qué es esto? ;Como? jTramar un crimen en nuestra fortaleza! jlvan
Kuzmich! jA arrestarlos inmediatamente! jPiotr Andréyevich! jAlexey Ivanovich! jDadme
ahora mismo vuestras espadas, ahora mismo! Palashka, lleva estas espadas a la despensa.
jPiotr Andréyevich! No esperaba esto de ti. (No te da verglienza? Que sea Alexey
Ivanovich, se comprende: le echaron de la guardia por infame y, ademas, no cree en Dios;
ipero tu! ¢Quieres tu hacer lo mismo?

Ivan Kuzmich estaba completamente de acuerdo con su esposa y repetia.

—Escucha, Vasilisa Yegorovna tiene razon. Los duelos estan terminantemente prohibidos
por el reglamento militar.

Entretanto Palashka cogi6 nuestras espadas y se las llevo a la despensa. No pude contener
la risa. Shvabrin conservaba su aire solemne.



—Con todo el respeto que le tengo, sefiora —dijo tranquilamente—, no puedo dejar de
decirle que se molesta inatilmente sometiéndonos a su juicio. Déjelo para lvan Kuzmich,
que es de su incumbencia.

—iHijo mio! —repuso la comandante—. ¢Es que el marido y la mujer no son un almay un
cuerpo? jlvan Kuzmich! ¢En qué estas sofiando? Separalos inmediatamente y déjalos a pan
y agua para que se les pase la tonteria; y que el padre Guerasim los obligue a hacer
penitencia para que rueguen a Dios que los perdone y se arrepientan pablicamente.

Ivan Kuzmich no sabia qué partido tomar. Maria lvanovna estaba extraordinariamente
palida. Poco a poco la tempestad se calmo; la mujer del capitan se tranquilizé y nos obligd
a que nos diéramos un beso. Palashka nos trajo nuestras espadas. Salimos de casa del
comandante aparentemente reconciliados. Nos acompafiaba Ivan Ignétich.

—¢No le dio vergiienza —Ile dije enfadado— denunciarnos al comandante después de
haberme prometido que no lo haria?

—Le juro por Dios que no dije nada a Ivan Kuzmich —contestome—. Vasilisa Yegorovna
me lo sacé todo. Ella decidi6 sin que lo supiera el comandante. Aunque, gracias a Dios, ya
ha terminado todo.

Con estas palabras torcié hacia su casa y Shvabrin y yo nos quedamos solos.
—Lo nuestro no puede terminar de esa manera —Ile dije.

—Naturalmente —contestd Shvabrin—, tendra que responderme con su sangre por su
insolencia; seguramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir algunos dias. jAdiés!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado.

Cuando volvi a casa del comandante, me senté como de costumbre con Maria Ivanovna.
Ivan Kuzmich estaba fuera y Vasilisa Yegorovna estaba ocupada con los quehaceres de la
casa. Hablabamos a media voz. Maria Ivanovna me reprochaba con ternura la preocupacion
que habia causado a todos mi pelea con Shvabrin.

—Pensé que me moria —me dijo—, cuando nos enteramos de que pensaban batirse con
espadas. jQué extrafios son los hombres! Por una palabra que olvidarian seguramente en
una semana, estan dispuestos a pelear y a sacrificar no solo su vida, sino la conciencia y el
bienestar de aquellos que... Pero estoy segura de que no fue usted el que inicio la rifia. Creo
que el culpable es Alexey Ivanich.

—¢Por qué lo cree, Maria Ivanovna?

—Pues es que... jes tan burlon! No me gusta Alekséi Ivanich. Me es muy antipatico; pero
es curioso: por nada del mundo me gustaria serle tan desagradable como él a mi. Esto me
preocuparia muchisimo.

—¢Y qué cree usted, Maria lvanovna? ¢ Le gusta usted a Shvabrin, 0 no?
Maria Ivanovna se azor0 y se puso colorada.

—NMe parece —dijo— que le gusto.



—¢Y por qué se lo parece?

—Porque ha querido casarse conmigo.

—jCasarse! jHa querido casarse con usted! ;Cuando?

—El afio pasado. Unos dos meses antes de que llegara usted.
—Y usted no acepto.

—Ya lo ve. Alexey Ivanich es un hombre inteligente y de buena familia, ademas, tiene
fortuna; pero, cuando pienso que tendria que darle un beso en la iglesia delante de todo el
mundo... jNunca! jPor nada del mundo!

Las palabras de Maria lvanovna me abrieron los 0jos y me explicaron muchas cosas.
Comprendi por qué Shvabrin la perseguia con su maledicencia obstinada. Al parecer habia
notado la inclinacion que teniamos el uno por el otro y trataba de alejarnos. Las palabras
que causaron nuestra pelea me parecieron todavia mas infames, cuando, en lugar de una
burla grosera y obscena, vi en ellas una deliberada calumnia. Mi deseo de castigar al
insolente calumniador fue ain mas fuerte y me puse a esperar con impaciencia una ocasion
propicia.

La espera no fue larga. Al dia siguiente, cuando estaba sentado a la mesa escribiendo una
elegia y mordiendo la pluma en espera de una rima, Shvabrin [lam6 a mi ventana. Dejé la
pluma, cogi la espada y sali a la calle.

—Para qué aplazarlo? —me dijo Shvabrin—. Ahora no nos ve nadie. Bajemos hacia el
rio. Alli no nos podran molestar.

Echamos a andar callados. Bajamos por un caminillo empinado, nos paramos junto al rio
mismo Yy desenvainamos las espadas. Shvabrin era mas habil que yo, pero yo mas fuerte y
mas valiente; ademas, monsieur Beaupré, que en sus tiempos fue soldado, me habia dado
varias lecciones de esgrima que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba encontrar en mi
a un adversario tan peligroso. Durante mucho rato no nos pudimos hacer ningin mal; al fin,
viendo que Shvabrin se estaba quedando sin fuerzas, empecé a atacarle con vivezay le hice
retroceder casi dentro del rio. De pronto oi mi nombre pronunciado en voz alta. Me volvi y
vi a Savélich, que bajaba corriendo por el sendero de la orilla... En aquel mismo instante
senti en el pecho un fuerte pinchazo, mas abajo del hombro derecho; cai y perdi el sentido.

\

El amor



Muchacha, muchacha bonita,

no te cases, no te cases joven,
preguntale a tu padre y a tu madre,
a tu padre, a tu madre y a tu familia;
atesora juicio y sentido,

inteligencia y buena dote.

Cancién popular

Si encuentras otro mejor que yo, me olvidaras,
si encuentras otro peor que yo, me recordaras.

Cancion popular

Al volver en mi, durante algun tiempo no pude recordar qué habia sucedido y no
comprendia qué me habia pasado. Estaba tumbado en la cama en una habitacion
desconocida y sentia una gran debilidad. Delante de mi estaba Savélich con una vela en la
mano. Alguien desataba cuidadosamente las vendas que me cefiian el pecho y un hombro.
Poco a poco se me aclararon las ideas. Me acordé del duelo y comprendi que estaba herido.
En aquel instante chirrio la puerta.

—¢Que? ;Como esta? —se oyo el susurro de una voz que me hizo temblar.

—Sigue igual —respondié Savélich suspirando—; lleva cinco dias sin recobrar el
conocimiento.

Quise volverme, pero no pude.

—¢Donde estoy? ¢ Quién esta aqui? —pregunté con un esfuerzo.
Maria Ivanovna se acercé a mi cama y se inclind:

—¢Cbmo se siente? —dijo.

—jGracias a Dios! —contesté con voz débil—. ;Es usted Maria Ivanovna? Digame... —no
tuve fuerzas para continuar y me callé.

Savélich suspir6 aliviado. Su cara expresaba alegria.

—iHa vuelto en si, ha vuelto en si! —repetia—. jGracias, Sefior! Piotr Andréyevich, jqué
susto me has dado! jSe dice pronto, cinco dias!

Maria lvanovna lo interrumpio:
—No le hables mucho, Savélich —Ile dijo—, que todavia esta débil.

Salié y cerrd la puerta con cuidado. Yo estaba profundamente conmovido. Entonces, me
encontraba en casa del comandante; Maria Ivanovna habia entrado a verme. Quise hacer
varias preguntas a Savélich, pero el viejo movio la cabeza y se tap6 los oidos. Cerré los
ojos despechado y no tarde en dormirme. Al despertar, llameé a Savélich, pero en lugar de él
aparecid ante mi Maria Ivanovna y su voz angelical me saludd. No puedo expresar el dulce



sentimiento que se apoder6 de mi en aquel instante. Le cogi la mano y acerqué mi cara a
ella, cubriéndola de lagrimas enternecidas. Masha no la apartaba... y de pronto sus labios
tocaron mi mejilla y senti un beso fresco y apasionado. Una llamarada me recorri6 el
cuerpo.

—~Querida, dulce Maria Ivanovna —Ile dije—, sea mi esposa, consienta en hacerme feliz.
Maria lvanovna volvio en si.

—iCélmese, por Dios! —dijo apartando la mano—. Todavia esta en peligro, puede
abrirsele la herida. Cuidese, aunque solo sea por mi.

Y con estas palabras se fue, dejAndome embriagado por la dicha. La felicidad me resucito.
“;Sera mia! jMe quiere!”. Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel dia empecé a mejorar. Me trataba el barbero del regimiento, porque en la fortaleza
no habia otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba demasiado las cosas. Mi
juventud y la naturaleza aceleraron la convalecencia. Toda la familia del comandante me
cuidaba. Maria Ivanovna no se separaba de mi. Naturalmente, a la primera ocasion
propicia, volvi a mi explicacion interrumpida, y Maria lvdnovna me escuchd con mas
paciencia. Me confesé la inclinacién de su corazén sin hacer melindres y me dijo que sus
padres, sin duda alguna, se alegrarian de su felicidad.

—~Pero piénsalo bien —afiadio—. ;No habra algun obstéaculo por parte de tu familia?

Me quedé pensativo. No dudaba del carifio que me tenia mi madre pero, conociendo el
caracter y la manera de pensar de mi padre, sentia que mi amor no le iba a enternecer
demasiado y que lo consideraria una locura juvenil. Le confesé todo esto a Maria Ivanovna,
pero me decidi a escribir a mi padre una carta, lo més elocuente posible, pidiéndole la
bendicién paterna. Ensefié la carta a Maria Ivanovna y la encontré tan convincente y
enternecedora que no dudd de su éxito y se entreg6 a los sentimientos de su tierno corazén
con toda la confianza de la juventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los primeros dias de mi mejoria. Ivan Kuzmich,
reprendiéndome por el duelo, me dijo:

—ijAh, Piotr Andréyevich! Tendria que arrestarte, pero ya has tenido tu castigo. Pero
Alexey Ivanich esta en la panaderia bajo vigilancia y su espada la tiene encerrada Vasilisa
Yegoérovna. Que reflexione y se arrepienta.

Yo era demasiado feliz para guardar en el corazén un sentimiento de enemistad. Empecé a
interceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el consentimiento de su esposa, accedid
a liberarlo. Shvabrin vino a verme; expresé su profundo pesar por lo que habia pasado entre
nosotros, reconocid que él era el culpable de todo y me pidi6 que olvidara lo ocurrido. Poco
rencoroso por naturaleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la herida que me habia
hecho. En su calumnia veia el despecho del amor propio ofendido y de su sentimiento
rechazado, y perdonaba magnanimamente a mi infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa. Esperaba con impaciencia la respuesta a mi
carta, sin atreverme a abrigar una esperanza Yy tratando de acallar los oscuros
presentimientos. Todavia no habia hablado con Vasilisa Yegérovna y su marido, pero mi



proposicion no los sorprenderia. Ni yo ni Maria Ivanovna tratdbamos de ocultar nuestro
amor, y estdbamos convencidos de su consentimiento.

Por fin, una mafiana Saveélich entr6 en mi habitacién con una carta. La cogi temblando. La
direccion estaba escrita con letra de mi padre. Esto me preparé para algo importante,
porque generalmente me escribia mi madre y él ponia al final varias lineas. Tardé mucho en
abrir la carta, releyendo la solemne inscripcion: “A mi hijo Piotr Andréyevich Griniov,
provincia de Oremburgo, fortaleza Belogérskaya”. Trataba de comprender por la letra en
qué estado de animo habia sido escrita la carta; por fin me decidi a abrirla y desde las
primeras lineas comprendi que todo se iba al diablo. La carta decia lo siguiente:

iMi hijo Piotr! EI 15 del presente mes recibimos tu carta en la que pides nuestra bendicién
y nuestro consentimiento para tu boda con Maria Ivadnovna, hija de Mirénov, y no solo no
pienso darte mi bendicién y mi consentimiento, sino que tengo el propdésito de llegar hasta
ti y castigarte como a un chiquillo, sin hacer caso de tu grado de oficial, ya que has
demostrado que no eres digno de llevar la espada que te ha sido concedida para la defensa
de la patria y no para duelos con calaveras como tu.

Escribo inmediatamente a Andrey Karlovich pidiéndole que te traslade de la fortaleza
Belogorskaya a algun sitio mas remoto para que se te pase la tonteria. Tu madre, al
enterarse de tu duelo y de la herida, ha enfermado del disgusto y esta en cama. ¢ Qué sera
de ti? Ruego a Dios que te corrijas, pero no me atrevo a esperar su gran misericordia.

Tu padre.
A.G.

La lectura de esta carta despertd en mi sentimientos diversos. Las expresiones crueles que
abundaban en ella me ofendieron profundamente. El desprecio con que se referia a Maria
Ivanovna me parecia tan indigno como injusto. La idea de mi traslado de la fortaleza
Belogdrskaya me horrorizaba, pero mas que nada me disgusto la noticia de la enfermedad
de mi madre. Estaba indignado con Savélich, porque tenia la seguridad de que mis padres
se habian enterado del duelo a través de él. Recorriendo de punta a punta mi angosta
habitacion, me paré ante él y le dije con una mirada amenazadora:

—Veo que te parece poco que por tu culpa haya estado herido y un mes entero al borde de
la tumba; también quieres matar a mi madre.

Savélich parecia fulminado por un rayo.

—iPor Dios, sefior! —me dijo llorando—. ¢Qué estas diciendo? ;Que yo fui el causante de
tu herida? Dios es testigo de que iba a protegerte con mi pecho de la espada de Alexey
Ivanich. La maldita vejez me lo impidié. ;Y qué he hecho yo a tu madre?

—¢Qué le has hecho? —contesté—. ¢;Quién te mandd que escribieras denuncias? ¢Es que
estas para espiarme?



—¢Que yo he escrito una denuncia? jBendito sea Dios! —contestd Savélich con lagrimas
en los ojos—. Pues haz el favor de leer qué me escribe el sefior: veras como te he
denunciado.

Saco del bolsillo una carta y lei lo siguiente:

Verglienza te deberia dar, perro viejo, que a pesar de mis 6rdenes no me has dicho nada de
las travesuras de mi hijo Piotr Andréyevich y que personas extrafias tengan que
comunicarmelo. ¢ Asi es como cumples tus obligaciones y la voluntad de tus sefiores?

Por ocultarme la verdad y por connivencia con el joven, te mandaré a cuidar cerdos,
iperro viejo! Te ordeno que al recibir la presente me escribas inmediatamente
comunicandome el estado de su salud, que va mejor, segun me dicen; y en qué partes esta
herido y cdmo le han curado.

Era evidente que Savélich tenia razén, pero yo le habia ofendido injustamente con mis
reproches y sospechas. Le pedi perdon, pero el viejo estaba desconsolado.

—A lo que he llegado —repetia—. jAsi me pagan mis sefiores al cabo de los afios! Soy un
perro viejo, soy un porquero, ¢y encima tengo la culpa de tu herida? jNo, Piotr
Andréyevich! No soy yo, es el maldito musié el que tiene la culpa de todo: él te ensefié a
pinchar con asadores de hierro y a dar patadas, como si pinchando y dando patadas se
pudiera uno guardar de una mala persona. jPara eso habia que contratar al musié y gastar
dinero!

Pero ¢quién se habia tomado la molestia de hacerle saber a mi padre mi conducta? (El
general? Al parecer, éste no se ocupaba de mi demasiado; e Ivan Kuzmich no habia creido
necesario mandarle un informe del duelo. Me perdia en conjeturas. Mis sospechas
recayeron sobre Shvabrin. Era el Gnico que podia sacar algun beneficio de la denuncia,
cuyo resultado podia ser mi alejamiento de la fortaleza y mi ruptura con la familia del
comandante. Fui a comunicarlo todo a Maria Ivdnovna. Me recibid en la entrada.

—¢Qué le ha pasado? —dijo al verme—. jEsta usted muy palido!
—Todo ha terminado —Ile contesté dandole la carta de mi padre.

Palidecid a su vez. Después de leerla, me la devolvié con mano temblorosa y dijo con una
voz trémula también:

—Veo que éste es mi destino... Sus padres no quieren que yo entre en su familia. jHagase
la voluntad del Sefior! Dios sabe mejor que nosotros qué es lo que nos conviene. No hay
nada que hacer, Piotr Andréyevich; sea feliz...

—iNunca! —exclamé cogiéndola de la mano—. Tu me quieres; estoy dispuesto a todo.
Vamos a arrojarnos a los pies de tus padres, son gente sencilla, no son orgullosos con el
corazdn endurecido... Nos bendeciran, nos casaremos... y, con el tiempo, estoy seguro de
que mi padre nos perdonard, mi madre estara de nuestra parte...



—No, Piotr Andréyevich —respondié Masha—, no me casaré contigo sin la bendicion de
tus padres. Sin su bendicion no podrias ser feliz. Hay que conformarse con la voluntad de
Dios. Si encuentras a otra que te sea destinada, si la quieres, que Dios te acomparie, Piotr
Andréyevich, por vosotros dos, yo... —rompio0 a llorar y me dejo.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me fui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditacion cuando de pronto Savélich interrumpié mis
pensamientos.

—Miire, sefior —dijo alargandome una hoja de papel escrita—, si he querido denunciar a mi
sefior y enemistar al padre con el hijo.

Cogi el papel de sus manos: la respuesta de Savélich a la carta recibida. Aqui estd, de la
primera palabra a la Gltima:

Mi sefior, Andrey Petrévich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a bien enfadarse conmigo, su siervo de usted,
porgue no me da vergiienza de no cumplir sus 6rdenes de sefior; y yo no soy un perro viejo,
sino su fiel criado, obedezco a las érdenes del sefior y siempre le he servido con celo y asi
he Ilegado a tener canas. Sobre la herida de Piotr Andréyevich no le he escrito nada a
usted para no asustarle inatilmente, y tengo entendido que la sefiora, nuestra Avdotia
Vasilievna, ha enfermado del susto, y rogaré a Dios por su salud. Piotr Andréyevich fue
herido bajo el hombro derecho, en el pecho, debajo del mismo hueso, a un vershok y medio
de profundidad, y estuvo en cama en casa del comandante, y le cuidd el barbero de aqui,
Stepan Paramdnov; y ahora Piotr Andréyevich estda sano gracias a Dios y no se puede
decir de él nada malo. Los comandantes dicen que estan contentos con él y para Vasilisa
Yegorovna es como un hijo. Y que le haya ocurrido aquel percance, para un joven, no es
una verglenza: el caballo tiene cuatro patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice
que me quiere mandar a guardar cerdos, para eso es su voluntad de sefior. Con esto le
saludo humildemente.

Su fiel siervo.

Arjip Savélich

No pude menos de sonreir varias veces al leer la carta del pobre viejo. No me sentia capaz
de contestar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la carta de Savélich me parecio
suficiente.

Desde entonces mi situacion cambid. Maria Ivanovna apenas me hablaba y hacia todo por
evitarme. La casa del comandante perdié para mi todo su atractivo. Poco a poco me
acostumbré a estar solo. Al principio Vasilisa Yegdérovna me lo reprochaba, pero ante mi
insistencia me dejé en paz. A lvan Kuzmich lo veia solo cuando lo exigia el servicio. Con
Shvabrin me encontraba muy rara vez y de mala gana. Ademas, sentia en él antipatia oculta
por mi, lo que confirmaba mis sospechas. Esa vida lleg6 a serme insoportable. Me sumia en



una profunda melancolia alimentada por mi soledad y la falta de ocupaciones. Mi amor se
enardecia en mi aislamiento y cada dia se volvia mas doloroso. Perdi el interés por la
lectura y por mis ejercicios literarios. Tenia miedo de volverme loco o de caer en el
libertinaje. Pero ciertos acontecimientos inesperados, que influyeron fuertemente en toda
mi vida, ejercieron sobre mi alma una conmocidn violenta y beneficiosa.

VI

Tiempos de Pugachov

Y ustedes, muchachos, escuchen
lo que nosotros, los viejos, vamos a contar.

Cancion

Antes de dar comienzo a la descripcion de los extrafios acontecimientos de los que fui
testigo, tengo que decir algunas palabras sobre la situacion en que se encontraba la
provincia de Oremburgo a finales del afio 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por numerosos pueblos medio salvajes que hacia
poco tiempo habian reconocido la dominacién de los soberanos de Rusia. Sus continuas
sublevaciones, la falta de costumbre de leyes y de vida civica, la inconsciencia y la
crueldad exigian una vigilancia constante por parte del gobierno para mantener su
obediencia. Las fortalezas se construyeron en lugares considerados comodos y fueron
pobladas por cosacos en su gran mayoria, antiguos duefios de las orillas del Yaik. Pero los
cosacos del Yaik, que tenian que guardar la paz y la seguridad de aquella regién, al poco
tiempo resultaron ser ellos mismos unos subditos turbulentos y peligrosos para el gobierno.
En el afio 1772 hubo una sublevacion en la ciudad principal de los cosacos, provocada por
las medidas que tomo el teniente general Traubenberg para conseguir del ejército la debida
sumisién. La consecuencia fue el barbaro asesinato de Traubenberg, la implantacién de un
gobierno por parte de los cosacos de la region y, por ultimo, el aplastamiento de la revuelta
a sangre y fuego.

Todo esto ocurri6é algin tiempo antes de mi llegada a la fortaleza Belogorskaya. Todo
estaba tranquilo, o lo parecia. El gobierno habia creido con demasiada facilidad en el falso
arrepentimiento de los astutos rebeldes, los cuales, llenos de rencor, esperaban una ocasion
propicia para reanudar la insurreccion.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrié a primeros de octubre del afio 1773) me encontraba solo en casa
escuchando el aullido del viento de otofio y mirando por la ventana las nubes que corrian
delante de la luna. Me avisaron de que el comandante queria verme. Me dirigi a su casa
inmediatamente. Alli encontré a Shvabrin, a Ivan Ignatich y al suboficial cosaco. En la
habitacion no estaban Vasilisa Yegdrovna ni Maria lvanovna.



El comandante me saludé con aire preocupado. Cerré las puertas con llave, nos hizo sentar
a todos menos al suboficial, que se quedd junto a la puerta, saco un papel del bolsillo y nos
dijo:

—Sefiores oficiales, una noticia importante. Presten atencion a lo que escribe el general.

Se cald los anteojos y ley6 lo siguiente:

Al sefior comandante de la fortaleza Belogdrskaya, capitan Mirénov.
Secreto.

Le comunico por la presente que el cosaco del Don y raskolnik, Yemelian Pugachov,
evadido de la prision, habiendo cometido el desafuero imperdonable de usurpar el nombre
del difunto emperador Pedro Ill, ha reunido una banda de forajidos, ha suscitado la
rebelion en los poblados del Yaik y ya ha devastado varias fortalezas, perpetrando robos y
asesinatos. En consecuencia, al recibir la presente, sefior capitan, tiene que tomar
inmediatamente las medidas oportunas para repeler a dicho maleante y, si es posible,
exterminarlo completamente, en el caso de que se dirija a la fortaleza a usted
encomendada.

—iTomar las medidas oportunas! —exclamé el comandante quitandose los anteojos y
doblando el papel—. jQué facil de decir! Se ve que el maleante es fuerte; y nosotros no
tenemos Mas que ciento treinta personas, sin contar a los cosacos, que no son de fiar, y no
lo digo por ti, Maximich —el suboficial sonri6—. jNo hay nada que hacer, sefiores
oficiales! Estén dispuestos a todo, organicen la guardia y las patrullas nocturnas; en caso de
ataque, cierren las puertas de la fortaleza y saquen a los soldados. Tu, Maximich, vigila
bien a tus cosacos. Hay que revisar el cafion y limpiarlo como es debido. Pero lo mas
importante es que guarden el secreto, para que nadie en la fortaleza pueda saberlo antes de
tiempo.

Después de dar todas estas drdenes, Ivan Kuzmich nos dejé marchar. Sali junto con
Shvabrin, comentando lo que acababamos de oir.

—¢Qué te parece? ;Como va a terminar esto? —le pregunté.

—iSabe Dios! —respondié—. Ya lo veremos. Por ahora no me parece ver nada importante.
Pero si... —se qued6 pensando y, distraido, empezé a silbar un aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia de la aparicion de Pugachov recorrio la
fortaleza. Ivan Kuzmich, aunque respetaba profundamente a su esposa, por nada del mundo
le hubiera descubierto el secreto confiado oficialmente. Al recibir la carta del general, echo
a Vasilisa Yegorovna de un modo bastante habil, diciéndole que el padre Guerasim habia
tenido unas noticias extrafias de Oremburgo que guardaba en gran secreto. Vasilisa
Yegorovna quiso ir inmediatamente a ver a la mujer del pope y, obedeciendo el consejo de
Ivan Kuzmich, se llevé a Masha para que no se aburriese sola en casa.



Ivdn Kuzmich, al quedarse duefio absoluto de la casa, mand6 llamarnos y encerrd a
Palashka en el cuarto trastero para que no pudiera escuchar nuestra conversacion.

Vasilisa Yegorovna volvid a casa sin haberle sonsacado nada a la mujer del pope y se
enter6 de que durante su ausencia Ivan Kuzmich habia tenido una reunién y Palashka habia
estado encerrada con llave. Comprendiéo que su marido le habia mentido e inicio el
interrogatorio.

Pero lvan Kuzmich estaba preparado para el ataque. No se azord en absoluto y contesto a
su curiosa conyuge:

—Es que nuestras mujeres han decidido encender las estufas con paja; y como esto puede
originar grandes desgracias, he ordenado que de ahora en adelante las estufas se enciendan
solo con ramas y lefia seca.

—¢Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? —pregunt6 la mujer del comandante—.
¢Por que la pobre chica ha tenido que estar en el cuarto trastero hasta que llegaramos
nosotras?

Ivdn Kuzmich no estaba preparado para esta pregunta; se azoré y balbucié algo muy
incoherente. Vasilisa Yegorovna se dio cuenta de la perfidia de su marido, pero, sabiendo
que no llegaria a conseguir nada de él, abandond sus preguntas y se puso a hablar de los
pepinillos salados que Akulina Pamfilovna preparaba de una manera especialisima. Vasilisa
Yegorovna no pudo dormir en toda la noche, intentando adivinar qué habia en la cabeza de
su marido que ella no debia saber.

Al dia siguiente, al volver de misa, vio a lvan Ignatich que sacaba del cafion trapos,
piedrecitas, trozos de maderas, huesos y toda clase de basura metida alli por los chiquillos.
“;Qué significaran estos preparativos militares? —penso la comandante—. ;No sera que se
espera el ataque de los kirguises? No creo que Ivan Kuzmich sea capaz de ocultarme una
tonteria semejante”. Llamo a Ivan Ignatich con el firme propdsito de sonsacarle el secreto
que tanto atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegorovna le hizo varias observaciones acerca de los problemas domésticos, como
un juez que empieza la investigacion con preguntas que no tienen relacion con el asunto,
tratando de adormecer la vigilancia del acusado. Luego, después de estar callada unos
minutos, suspird profundamente y dijo, moviendo la cabeza:

—iDios mio! jQué noticia! ;Como va a terminar todo esto?

—iAy, madre mial —contesté Ivan Ignatich—. Dios es misericordioso: tenemos suficientes
soldados, mucha poélvora, y he limpiado el cafidén. Podremos aguantar el golpe de
Pugachov. Si Dios nos ayuda, no nos puede pasar nada malo.

—¢ Y quién es ese Pugachov? —pregunto la mujer del comandante.

Ivan Ignatich comprendié que habia hablado méas de la cuenta y se mordid la lengua. Pero
ya era tarde. Vasilisa Yegorovna le obligo a confesarselo todo, prometiéndole que no diria
nada a nadie.



Vasilisa Yegorovna cumplié su promesa y no dijo ni una palabra a nadie, solo a la mujer
del pope, y Unicamente porque la vaca de ésta pacia en la estepa y podia ser robada por los
maleantes.

Al poco tiempo todos hablaban de Pugachov. Los rumores eran muy diversos. El
comandante mandd al suboficial a que se enterara bien en los pueblos y en las fortalezas de
los alrededores. El suboficial volvio a los dos dias y comunicd que habia visto en la estepa,
a unas seiscientas verstas de la fortaleza, muchas hogueras, y que habia oido decir a los
bashkiros que se estaba acercando una fuerza nunca vista. Por lo demaés, no pudo decir nada
positivo, porque tuvo miedo de seguir mas lejos.

En la fortaleza empez6 a notarse una gran inquietud entre los cosacos; formaban grupos en
todas las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se separaban al ver a un dragén o a un
soldado de la guarnicion. Les mandaron a varios espias. Yulai, un calmuco bautizado, dio al
comandante un importante informe. Segln él, las palabras del suboficial eran falsas: al
volver, el picaro cosaco habia contado a sus camaradas que habia estado con los rebeldes,
se habia presentado al mismo jefe y éste le habia permitido que le besara la mano y estuvo
largo rato conversando con él. EI comandante arrestd inmediatamente al suboficial,
haciendo que Yulai ocupara su puesto. Esta noticia fue recibida por los cosacos con
evidente disgusto. Protestaban sin disimulo, e Ivan Ignatich, el ejecutor de la orden del
comandante, oyd como decian: “jYa verds, rata de guarnicién!”. El comandante penso
interrogar al arrestado aquel mismo dia, pero el suboficial escapd, seguramente con ayuda
de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aument6 la intranquilidad del comandante. Detuvieron a un
bashkiro con papeles sediciosos. Con este motivo el comandante decidi6 reunir de nuevo a
sus oficiales y para esto quiso alejar a Vasilisa Yegdrovna con un pretexto verosimil. Pero
como Ivan Kuzmich era un hombre simple y franco, no encontré otra manera de hacerlo
que la utilizada anteriormente.

—OQye, Vasilisa Yegorovna —Ie dijo carraspeando—, dicen que el padre Guerasim ha
recibido de la ciudad...

—Dé¢jate de mentiras, Ivan Kuzmich —lo interrumpié su mujer—; veo que quieres hacer
una reunién para hablar sin mi de Yemelian Pugachov; pues no, a mi no me engafas.

Ivan Kuzmich desorbito los ojos:
—Bueno, hija mia; ya que lo sabes todo, quédate si quieres: hablaremos delante de ti.

—Asi me gusta —contesto ella—. Y no intentes hacerte el pillo; manda llamar a los
oficiales.

Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasilisa Yegorovna, lvan Kuzmich nos leyo el
[lamamiento de Pugachov, escrito por algun cosaco medio analfabeto. EI maleante
comunicaba su proposito de atacar inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a los cosacos
y a los soldados a unirse a su banda, y a los comandantes los conminaba a que no se
resistieran, amenazandolos con la muerte en caso contrario. El llamamiento estaba escrito
con expresiones groseras pero enérgicas y tenia que causar una peligrosa impresion en las
mentes de la gente sencilla.



—iQué farsante! —exclamé la comandanta—. jCOmo se atreve a proponernos semejante
cosa! jQue salgamos a su encuentro y que coloquemos las banderas a sus pies! jHijo de
perra! ¢Es que no sabe que ya llevamos cuarenta afios de servicio y que, gracias a Dios,
hemos visto de todo? ¢Acaso algin comandante se ha dejado atemorizar por un malhechor?

—No lo creo —contesté Ivan Kuzmich—. Aunque dicen que el muy bandido se ha
apoderado de muchas fortalezas.

—Debe de ser realmente fuerte —intervino Shvabrin.

—Ahora veremos su fuerza verdadera —dijo el comandante—. Vasilisa Yegdrovna, dame
las llaves del granero. Ivan Ignatich, trae al bashkiro y dile a Yulai que traiga unos latigos.

—Espera, Ivdn Kuzmich —dijo la comandanta levantdndose—. Déjame que me lleve a
Masha de casa: si oye gritos, se asusta. Y a mi, a decir verdad, tampoco me gusta la tortura.
Que lo pasen bien.

Antafio la tortura estaba tan arraigada en la practica judicial que la ley benefactora que la
abolia quedd durante mucho tiempo sin ninguna aplicacion. Pensaban que la confesion de
culpabilidad del delincuente era indispensable para su desenmascaramiento total, una idea
no solo infundada, sino completamente contraria al sentido comun juridico; porque, si la
negacion de culpabilidad del acusado no se admite como prueba de su inocencia, menos
aun puede servir la confesion como prueba de su culpabilidad. Hoy mismo oigo a veces a
viejos jueces lamentarse de la abolicion de la barbara costumbre. En nuestros tiempos nadie
dudaba de la necesidad de la tortura, ni los jueces ni los acusados. Por eso mismo la orden
del comandante no asust6 ni alarmé a nadie. Ivan Ignatich fue a buscar el bashkiro, que
estaba encerrado en el granero de la comandanta, y a los pocos minutos trajeron al
detenido. EI comandante ordend que se acercara.

El bashkiro atravesé la puerta con dificultad (llevaba un cepo) y, quitandose un gorro alto,
se quedo a la entrada. Lo miré y me estremeci. Nunca olvidaré a ese hombre. Tenia méas de
setenta afos. Le faltaban la nariz y las orejas. Llevaba la cabeza afeitada; en lugar de la
barba, tenia varios pelos blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero sus pequefios 0jos
despedian fuego.

—ijAja! —dijo el comandante reconociendo por aquellas espantosas sefiales a uno de los
rebeldes castigados en 1741—. Veo que eres un lobo viejo; ya has estado en nuestra
trampa. No es la primera vez que te sublevas, ;eh? Por eso tienes la cabeza tan bien
cepillada. Acércate mas; dime, ¢quién te ha mandado?

El viejo bashkiro permanecia callado y miraba al comandante con un aire completamente
ausente.

—¢No dices nada? —continu6é lvan Kuzmich—. ¢Es que no entiendes el ruso? Yulai,
preguntale en vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra fortaleza.

Yulai repitio en tartaro la pregunta del comandante. Pero el bashkiro lo miraba con el
mismo gesto y no contestaba ni una palabra.

—Yakshi —dijo el comandante—, ya hablaras. A ver, vosotros, quitadle esa estipida bata
de rayas y calentadle bien el lomo. Y tu, Yulai, hazlo como es debido.



Dos invalidos empezaron a desnudar al bashkiro. Ahora el rostro del infeliz expresaba
inquietud. Miraba a un lado y a otro como una fierecilla atrapada por unos nifios. Pero,
cuando uno de los invalidos le cogi6 las manos y, colocandolas junto a su cuello, subi6 al
viejo a sus espaldas y Yulai cogio el latigo y llevo la mano hacia atras, entonces el bashkiro
empezo6 a gemir con una voz débil y suplicante, y moviendo la cabeza abrid la boca, en la
que en lugar de la lengua se movia una corta porcion de musculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en mis tiempos y de que he llegado a ver el
apacible reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar de asombrarme de los répidos
éxitos de la instruccion y de la difusion de leyes humanistas. jJoven! Si estas lineas caen en
tus manos, acuérdate de que los cambios méas beneficiosos y profundos son aquellos que
ocurren como consecuencia del mejoramiento de las costumbres, sin ninguna conmocién
violenta.

Todos estaban estupefactos.

—Bueno —dijo el comandante—, veo que con éste no sacaremos nada en limpio. Yulai,
Ileva al bashkiro al granero. Y nosotros, sefiores, todavia tenemos que tratar algo mas.

Nos pusimos a discutir nuestra situacién, cuando de pronto entré6 Vasilisa Yegorovna,
sofocada y con aire extraordinariamente alarmado.

—¢Que pasa? —pregunto sorprendido el comandante.

—iQué desgracia, Dios mio! —respondi6 Vasilisa Yegoérovha—. La fortaleza
Nizhneosernaya ha sido tomada esta mafiana. El criado del padre Guerasim acaba de volver
de alli. Ha visto cémo la tomaban. Han ahorcado al comandante y a todos los oficiales.
Todos los soldados estan presos. En menos de nada los maleantes estaran aqui.

La inesperada noticia me sorprendié sobremanera. Conocia al comandante de la fortaleza,
un joven silencioso y modesto. Hacia dos meses habia estado en casa de lvan Kuzmich con
su joven esposa, volviendo de Oremburgo. La fortaleza Nizhneosernaya estaba a unas
veinticinco verstas de la nuestra. De un momento a otro podiamos ser atacados por
Pugachov. Me figuré el destino de Maria lvanovna y se me encogio el corazén.

—ilvan Kuzmich, escuchame! —dije al comandante—. Nuestro deber es defender la
fortaleza hasta el ultimo aliento; sobre esto no hay ni que hablar. Pero tenemos que pensar
en la seguridad de las mujeres. Mandalas a Oremburgo, si el camino todavia esté libre, 0 a
una fortaleza lejana y segura, donde los bandidos no hayan tenido tiempo de llegar.

Ivan Kuzmich se volvié a su mujer y le dijo:

—Pues es verdad; ¢qué te parece si os mandamos bien lejos mientras arreglamos cuentas
con los bandidos?

—iTonterias! —dijo la comandanta—. ¢Ddnde esta la fortaleza que no alcancen las balas?
¢Qué tiene la Belogdrskaya de poco segura? A Dios gracias, llevamos aqui veintiun afios.
Hemos visto a bashkiros y a kirguises; aguantaremos a Pugachov.



—Bueno, hija mia —repuso Ivan Kuzmich—, quédate si tienes tanta confianza en nuestra
fortaleza. Pero ¢qué hacemos con Masha? Si podemos resistir o llega ayuda, muy bien,
pero... ;y si los bandidos toman la fortaleza?

—Entonces... —Y Vasilisa Yegorovna se callé6 muy turbada.

—No, Vasilisa Yegérovna —continu6 el comandante, notando que sus palabras habian
causado impresion, probablemente por primera vez en su vida—, Masha no puede
quedarse: alli hay bastantes soldados y cafiones y la muralla es de piedra. Te aconsejo que
tu también te vayas con ella; aunque eres vieja, ya veras lo que te pasa si asaltan la
fortaleza.

—Bueno —dijo la comandanta—, como quieras; mandaremos a Masha. Pero a mi no me lo
pidas: no pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a la vejez y buscar una tumba
solitaria en tierras extrafias. Hemos vivido juntos y juntos moriremos.

—Tienes razén —respondio el comandante—. No hay tiempo que perder. Vete y prepara a
Masha para el viaje. Mafana se pondra en camino al amanecer; le daremos una escolta,
aunque no nos sobre gente. ;Y donde estd Masha?

—Esté en casa de Akulina Pamfilovna —contest6 la comandanta—. En cuanto se enteré de
la toma de la fortaleza Nizhneosernaya, se desmay0; tengo miedo de que se nos ponga
mala. jDios mio, a lo que hemos llegado!

Vasilisa Yegorovna se fue a preparar el viaje de su hija. Siguio la conversacion, pero yo no
intervenia en ella y no escuchaba lo que decian. Maria Ivanovna vino a cenar pélida y con
los ojos llorosos. Cenamos en silencio y nos levantamos de la mesa antes que de
costumbre; después de despedirnos de toda la familia, nos dirigimos a nuestras casas. Me
dejé a propdsito la espada y volvi a buscarla: tenia el presentimiento de que me iba a
encontrar a Maria lvanovna sola. En efecto, me recibi6 en la puerta y me entreg6 la espada.

—iAdios, Piotr Andréyevich! —dijo con lagrimas en los 0jos—. Me mandan a Oremburgo.
Sea feliz. A lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a ver algun dia; si no... —Y se echo a
llorar.

—ijAdios, angel mio! —le dije—. jAdi6s, amor mio! Pase lo que pase, créeme que mi
ultimo pensamiento y mi Ultima oracion seran para ti.

Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi pecho. La besé ardientemente y sali
presuroso de la habitacion.

Vil

El asalto



Cabeza, cabeza mia,

me ha servido mi cabeza
treinta y tres afitos justos,
y no ha merecido la pobre
ni provecho ni alegria,

ni una palabra halaglefa,
ni un grado alto en el servicio
solo ha merecido mi cabeza
dos altos postes de arce,
dos postes y un travesafio,
y una cuerda de seda.

Cancion popular

Aquella noche la pasé sin dormir y sin desnudarme. Tenia la intencion de ir al amanecer a
la puerta de la fortaleza, de donde iba a salir Maria Ivanovna, para despedirme de ella por
ultima vez. Sentia que se habia producido en mi un gran cambio: mi emocién era mucho
menos triste que el abatimiento en que estaba sumido hacia poco tiempo. La tristeza de la
separacion se mezclaba con vagas pero dulces esperanzas, con la espera impaciente del
peligro y con el sentimiento de una noble ambicién. La noche se me hizo corta. Me
disponia a salir de mi casa cuando se abrio la puerta y aparecio el cabo para informarme de
que por la noche nuestros cosacos habian salido de la fortaleza llevandose a la fuerza a
Yulai, y de que junto a la fortaleza habia movimiento de gente desconocida. La idea de que
a Maria Ivanovna no le daria tiempo de abandonar la fortaleza me horrorizo;
apresuradamente di varias 6rdenes al cabo y corri a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle cuando oi que alguien me llamaba. Me paré.

—¢Adonde va? —me dijo Ivan Ignatich alcanzandome—. Ivan Kuzmich esta en el baluarte
y me ha mandado a avisarle. Ha llegado Pugachov.

—+¢Se ha marchado Maria Ivanovna? —pregunté estremeciéndome.

—No le ha dado tiempo —contest6 Ignatich—. Han cortado el camino de Oremburgo; la
fortaleza esta cercada. jQué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos al baluarte, un alto formado por la naturaleza y reforzado por una
empalizada. En el baluarte ya se habian agrupado todos los habitantes de la fortaleza. La
guarnicién se hallaba sobre la armas. La vispera habian traido el cafién. EI comandante iba
y venia al frente de su exigua formacidn. La proximidad del peligro habia infundido al viejo
guerrero una animacion extraordinaria. En la estepa, a poca distancia de la fortaleza, se
veian unas veinte personas a caballo. Parecian cosacos, pero entre ellos habia también
bashkiros, que se reconocian facilmente por sus gorros de lince y los goldres. El
comandante recorrio sus tropas y dijo a los soldados:

—Bueno, hijos mios, ha llegado la hora de defender a nuestra madre la emperatriz y de
demostrar a todo el mundo que somos gente brava y fiel.



Los soldados expresaron su entusiasmo con voces fuertes. Shvabrin estaba a mi lado
mirando fijamente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba en la fortaleza, los
hombres que se movian por la estepa se reunieron en un grupo y empezaron a discutir. El
comandante ordend a Ivan Ignatich que apuntara el cafidn al grupo y él mismo encendio la
mecha. La bala paso silbando por encima de los hombres sin causarles dafio alguno. Los
jinetes se dispersaron inmediatamente y desaparecieron, dejando desierta la estepa.

En el baluarte aparecio Vasilisa Yegorovna acompafada de Masha, que no queria quedarse
atrés.

—¢Qué? —dijo la comandanta—. ;COmo va la batalla? ¢ Y donde esté el enemigo?

—EI enemigo no esté lejos —contestd Ivan Kuzmich—. Si Dios quiere, todo saldré bien.
¢ Tienes miedo, Masha?

—No, papd —respondio Maria lvanovna—; tengo més miedo cuando estoy sola en casa.

Me mir6 y sonri6 forzadamente. Sin querer, apreté el pufio de mi espada, recordando que la
vispera la habia recibido de sus manos, como si fuera para la defensa de mi amada. Mi
corazon ardia. Imagindndome su caballero, estaba ansioso por demostrar que era digno de
su confianza y esperaba con impaciencia el momento decisivo.

En aquel instante, de detrds de un alto que estaba a una media versta de la fortaleza,
surgieron nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubrié de una masa de hombres
armados con lanzas y arcos. Entre ellos, en un caballo blanco, avanzaba un hombre vestido
de rojo y con el sable desenvainado en la mano: era el propio Pugachov. Se pard, lo
rodearon y, seguramente obedeciendo a sus 6rdenes, cuatro hombres se separaron del grupo
y a toda marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en ellos a nuestros traidores. Uno
Ilevaba en alto un papel, otro, la cabeza de Yulai pinchada en la punta de la lanza, y nos la
tird por encima de la empalizada.

La cabeza del pobre calmuco cayo0 a los pies del comandante. Los traidores gritaban:
—No disparéis: salid a recibir al soberano. jEl soberano esta aqui!
—iAhora veréis! —exclamd Ivan Kuzmich—. jFuego!

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que llevaba la carta se tambaled y cayd del
caballo; los otros escaparon al galope. Miré a Maria Ivanovna. Impresionada por la cabeza
ensangrentada de Yuldi, aturdida por la descarga, parecia desmayada. EI comandante llamo
al cabo y le orden6 que cogiera la hoja de papel de las manos del cosaco muerto. El cabo
salio al campo y volvié trayendo de las riendas al caballo del cosaco. Entregd la carta al
comandante. Entretanto, parecia que los rebeldes se estaban preparando para la accion.
Pronto las balas empezaron a silbar muy cerca de nuestros oidos y varias flechas se
clavaron en torno a nosotros y en la valla.

—Vasilisa Yegorovna —dijo el comandante—, esto no es cosa de mujeres; llévate a
Masha, ¢no ves que estd medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegorovna, intimidada por las balas, mird hacia la estepa, donde se percibia un
gran movimiento; luego se volvié hacia el marido y le dijo:



—Ivéan Kuzmich, la vida y la muerte estan en manos de Dios; dale a Masha tu bendicion.
Masha, acércate a tu padre.

Masha, palida y temblorosa, dio unos pasos hacia Ivan Kuzmich, se arrodillo y le hizo una
profunda reverencia. El viejo comandante la santigud tres veces; luego la levantd, le dio un
beso y pronuncio con voz alterada:

—NMasha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abandonara. Si encuentras a un buen hombre, que
Dios os dé amor y entendimiento, y que vivais como hemos vivido Vasilisa Yegérovna y
yo. jAdids, Masha! Vasilisa Yegorovna, llévatela cuanto antes.

Masha se le eché al cuello y empez6 a sollozar.

—Dame un abrazo también a mi —dijo llorando la comandanta—: jAdids, mi Ivan
Kuzmich! Perdéname si alguna vez te he hecho dafio.

—ijAdids, hija! —dijo el comandante abrazando a su vieja—. Basta ya, id a casa; Yy, Si
tienes tiempo, pon a Masha un sarafan.

La comandanta y su hija se alejaron. Segui con la mirada a Maria Ivanovna; ella se volvid y
me saludd con una inclinacion de cabeza.

Ivan Kuzmich se volvid hacia nosotros y toda su atencién se concentrd en el enemigo. Los
rebeldes se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto empezaron a apearse de los caballos.

—Ahora, a resistir todo lo que se pueda —dijo el comandante—; empieza el asalto.

En aquel momento se oyeron gritos estridentes y alaridos; los rebeldes echaron a correr
hacia la fortaleza. Nuestro cafion estaba cargado con metralla. EI comandante dejo que se
acercaran lo mas posible y dispar6. La metralla dio en el centro mismo de la multitud. Los
rebeldes se dispersaron hacia los lados y retrocedieron. El jefe quedd solo delante de
todos... Agitaba el sable y parecia estar hablandoles acaloradamente... Prorrumpieron de
nuevo los gritos y alaridos que habian cesado por un instante.

—Vamos, muchachos —exclamé el comandante—, jabrid las puertas, tocad los tambores!
iAdelante, seguidme!

En un momento, el comandante, Ivan Ignatich y yo nos encontramos mas alla del baluarte;
pero los soldados de la guarnicion, asustados, no se movieron.

—¢Queé hacéis, hijos mios? —qgrité Ivan Kuzmich—. Si tenemos que morir, moriremos: es
nuestro deber.

En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y penetraron en la fortaleza. EI tambor callo,
los soldados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero me levanté y entré en la
fortaleza junto con los rebeldes. EI comandante, herido en la cabeza, estaba rodeado por los
maleantes que exigian que les entregara las llaves. Corri hacia él para ayudarle; varios
cosacos robustos me agarraron y me ataron con sus cinturones, diciéndome:

—iYaveras lo que es desobedecer al soberano!

Nos arrastraron por las calles; los habitantes salian de las casas con el pan y la sal.
Repicaban las campanas. De repente alguien gritd en la muchedumbre que el soberano



estaba en la plaza esperando a los presos y que iba a tomarles juramento. La gente se
abalanzo a la plaza, adonde nos condujeron también a nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillén en la entrada de la casa del comandante. Llevaba un
bonito caftan de cosaco, cubierto de galones, y un gorro alto de cibelina con borlas doradas,
calado hasta los ojos, muy brillantes. Su cara me resultdé familiar. Lo rodeaban los jefes
cosacos. El padre Guerésim, trémulo y palido, estaba junto al porche con un crucifijo en las
manos Yy parecia implorarle en silencio por las futuras victimas. En la plaza colocaban a
toda prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los bashkiros nos abrieron paso entre la
multitud y nos formaron delante de Pugachov. Ceso el repique de las campanas; rein0 un
profundo silencio.

—¢Quién es el comandante? —pregunto el impostor.

Nuestro suboficial se separd de la muchedumbre y sefial6 a Ivan Kuzmich. Pugachov echo
al viejo una mirada amenazadora y le dijo:

—¢COmo te has atrevido a oponerme resistencia a mi, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reunio sus ultimas fuerzas y respondié con voz
firme:

—No eres el soberano, eres un ladrén y un impostor, ;me oyes?

Pugachov fruncié el entrecejo y agito un pafiuelo blanco. Varios cosacos agarraron al viejo
capitan y lo arrastraron hacia la horca. Montado en el travesafio, aparecié el bashkiro
mutilado, al que habiamos interrogado la vispera. Tenia la soga en la mano y al minuto vi al
pobre lvan Kuzmich colgado en el aire. Entonces cogieron a Ivan Ignatich y lo acercaron a
Pugachov.

—~Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich —le ordend Pugachov.

—No eres nuestro soberano —contestd Ivan Ignatich repitiendo las palabras del
comandante—, jeres un ladrén y un impostor!

Pugachov agité de nuevo el pafiuelo y el buen teniente se alz6 en el aire junto a su viejo
capitan.

Me habia llegado el turno. Miraba valientemente a Pugachov preparandome para repetir la
respuesta de mis valerosos camaradas. Entonces, con indescriptible asombro, vi entre los
jefes rebeldes a Shvabrin, con el pelo cortado en redondo y vestido con un caftan de cosaco.
Se acercé a Pugachov y le dijo al oido unas palabras.

—~Que le ahorquen —dijo Pugachov sin mirarme.

Me echaron el nudo al cuello, empecé a rezar ofreciendo a Dios un sincero arrepentimiento
de todos mis pecados y rogandole que salvara a todas las personas queridas. Me arrastraron
a la horca.

—No tenga miedo —repetian mis verdugos, probablemente queriendo animarme.

De pronto of un grito:



—iEsperad, malditos! jEsperad!
Los verdugos se pararon. Me volvi y vi a Savélich a los pies de Pugachov.

—iSefor! —decia mi pobre diadka—. ¢De qué te sirve la muerte del sefiorito? Suéltalo; te
daran por él un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien para escarmiento de la gente, di que
me ahorquen a mi, que soy un viejo.

Pugachov hizo una sefial y en seguida me desataron y me soltaron.
—Nuestro sefior te perdona —me dijeron.

No puedo decir que en aquel momento me alegrara de mi liberacion, aunque tampoco diria
que lo lamentara. Mis sentimientos eran demasiado confusos. De nuevo me llevaron hacia
el impostor y me pusieron delante de él de rodillas. Pugachov me alarg6é su mano nudosa.

—Beésale la mano, bésale la mano —decian a mi alrededor.
Pero yo hubiera preferido la muerte mas cruel a esta vil humillacion.

—Andrey Petrévich, por favor —susurraba Savélich empujandome por detrds—, no seas
terco, (qué trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a este maldi..., jufl, bésale la
mano.

Yo seguia sin moverme. Pugachov bajé la mano y dijo con una media sonrisa:
—Su sefioria esta atontado de felicidad. Que lo levanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me puse a observar la continuacion de la terrible
comedia.

Los habitantes de la fortaleza empezaron a prestar juramento. Se acercaban uno tras otro,
besaban el crucifijo y luego hacian una reverencia al impostor. Los soldados de la
guarnicion estaban alli mismo. El sastre de la compafiia, armado con sus tijeras romas, les
cortaba las coletas. Sacudiéndose, se acercaban a besar la mano a Pugachov, que les
comunicaba su perdon y los admitia en su cuadrilla. Todo esto durd unas tres horas. Por fin
Pugachov se levanto del sillon y se alejo del porche acompafiado por los jefes de su banda.
Le acercaron un caballo blanco enjaezado con lujosos arneses. Dos cosacos lo cogieron del
brazo y le ayudaron a subir a la silla. Pugachov anuncié al padre Guerasim que iria a comer
a su casa.

En aquel momento se oy6 un grito de mujer. Varios bandidos sacaron al porche de la casa a
Vasilisa Yegorovna, despeinada y completamente desnuda. Uno de ellos ya se habia puesto
su blusa. Otros iban sacando colchones, badles, juegos de té, ropa de casa y otros objetos
encontrados en el interior.

—iDios mio! —gritaba la pobre vieja—. jDejadme morir en paz! Hijos mios, jllevadme
con lvan Kuzmich!

De pronto mir6 hacia la horca y reconocio6 a su marido.



—iMalditos! —qrit6 horrorizada—. ¢ Qué le habéis hecho? jlvan Kuzmich, soldado noble y
valiente! jNo te han alcanzado las bayonetas prusianas ni las balas turcas; no has perdido la
vida en una lucha honrosa, has tenido que morir por culpa de un forajido!

—iQue hagan callar a esa bruja! —grité Pugachov.

Entonces un cosaco joven le pegd con el sable en la cabeza y ella cayé muerta en las
escaleras de la casa. Pugachov se alejo, la gente corrid detras de él.

VIl

El huésped no invitado

Un huésped no invitado es peor que un tartaro.

Proverbio ruso

La plaza se quedd desierta. Yo seguia en el mismo sitio, sin poder ordenar mis ideas,
alteradas por tan terribles impresiones.

Lo que mas me atormentaba era la falta de noticias de Maria Ivanovna. (Dénde estaba?
¢Qué le habia pasado? ;Le habria dado tiempo de esconderse? ¢Era seguro su refugio?
Lleno de inquietud, entré en la casa del comandante... Todo estaba vacio; las sillas, las
mesas Yy los baules estaban destrozados, la vajilla rota, todo robado. Subi corriendo por una
pequefia escalera que conducia a un cuarto y por primera vez en mi vida me encontré en la
habitacion de Maria Ivanovna. Vi su cama, revuelta por los bandidos, el armario estaba
destruido y vaciado; una lamparilla ardia levemente delante del marco vacio de icono.
También habia quedado un espejo colgado en la pared... ;Donde estaria la duefia de
aquella celda humilde y solitaria? Una idea espantosa me pasé por la cabeza; imaginé que
estaba en manos de los bandidos... Se me encogié el corazon... Me eché a llorar
amargamente pronunciando en alto el nombre de mi amada... En aquel instante se oyd un
ruido ligero y de detrés del armario sali6 Palashka, palida y temblorosa.

—iAy, Piotr Andréyevich! —dijo levantando las manos—. jQué dia! jQué horror!
—¢Y Maria lvanovna? —pregunté impaciente—. ¢Qué ha pasado con Maria Ivanovna?

—La seforita esta viva —contestd Palashka—. Se ha escondido en casa de Akulina
Pamfilovna.

—iEn casa del pope! —exclamé aterrorizado—. jDios mio! jSi Pugachov esta alli!

Sali corriendo de la habitacion, en un instante me encontré en la calle y me precipité a casa
del pope sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa llegaban gritos, risotadas y
canciones... Pugachov y sus camaradas estaban en plena fiesta. Palashka me siguio
corriendo hasta la casa del pope. La mandé a que hiciera salir disimuladamente a Akulina



Pamfilovna. Al minuto la mujer del pope aparecio en la entrada de la casa con una botella
vacia en la mano.

—iPor Dios! ;Dénde esta Maria Ivanovna? —pregunté con emocion indescriptible.

—Esté acostada en mi cama, la pobrecita, detras del tabique —contesto la mujer del pope—
. jAy, Piotr Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia; pero, gracias a Dios, todo ha
pasado: en cuanto el bandido se sent6 a la mesa, la pobre volvio en si y se puso a quejarse.
Me quedé sin habla. El lo oyd: “Oye, vieja, {quién esta alli gimiendo?”. Le hice una
reverencia y le contesté: “Es mi sobrina, sefior; esta mala: lleva mas de dos semanas en
cama”. “;Y es joven tu sobrina?” “Si, sefior” ‘“Pues ensénamela”. Me dio un vuelco el
corazon, pero no habia nada que hacer. “Como usted quiera, sefior —Ile dije—, pero la
chica no puede levantarse y acercarse a su sefioria”. “No importa, vieja, yo mismo iré a
verla”. Y el muy maldito se levanto, fue detras del tabique y... ;qué crees?: corrio la
cortina, la mir6 con sus ojos de gavilan y... jDios nos ayudo! ;Querras creer, hijo mio, que
ya me estaba preparando para una muerte atroz? Felizmente, la pobre no lo reconocié.
iDios misericordioso! jQué dias nos ha tocado vivir! jPobre Ivan Kuzmich! jQuién lo
hubiera pensado! ;Y Vasilisa Yegorovna? ;Y qué me dice de lvan Ignatich? ;Qué culpa
tenia? ¢Y como es que se han apiadado de usted? ¢Y qué me dice de Alexey lvanich
Shvabrin? jSe ha cortado el pelo en redondo y ahora esta emborrachandose con ellos! jHay
que ver, qué vivo! Cuando dije lo de la sobrina enferma, me mirdé como atravesdndome con
un cuchillo, pero no me descubrié; algo es algo.

En aquel instante se oyeron gritos de los huéspedes borrachos y la voz del padre Guerasim.
Los huéspedes pedian méas vino y el duefio de la casa llamaba a su mujer. Akulina
Pamfilovna se alarma.

—jVéayase a casa, Piotr Andréyevich! —me dijo—. No puedo seguir con usted, los
bandidos no han parado de beber y, si lo pescan a usted borrachos, puede ocurrir una
desgracia. jAdios, Piotr Andréyevich! Pase lo que pase, jDios nos ayudara!

La mujer del pope se fue. Algo mas tranquilo, me dirigi a mi casa. Al pasar junto a la plaza,
vi a varios bashkiros que se agrupaban alrededor de la horca, quitandoles las botas a los
ahorcados. A duras penas consegui contener mi indignacion, porque comprendia que
intentar intervenir seria total y absolutamente inutil.

Los malhechores corrian por toda la fortaleza saqueando las casas de los oficiales. Por
todas partes se oian gritos de los insurrectos borrachos.

Llegué a mi casa. Savélich me recibi6 en la puerta:

—iGracias a Dios! —exclamé al verme—. Ya estaba pensando que los bandidos te habian
cogido otra vez. jAy, Piotr Andreyevich! Todo nos lo han robado los canallas: la ropa, las
mantas, la vajilla, todo lo que habia; no han dejado nada. jQué le vamos a hacer! No me
canso de agradecer al Sefior que te hayan dejado con vida. ¢Has reconocido al jefe de la
banda?

—No, ¢quién es?

—Pero ;,como? (Ya te has olvidado de aquel borracho que te hizo regalarle el tulup de
conejo? Un tulup nuevecito, y el animal lo rompio al ponérselo.



Savélich tenia razén: realmente, el parecido de Pugachov con mi guia era sorprendente. Me
convenci de que Pugachov y el guia eran la misma persona y entonces comprendi la causa
de la magnanimidad demostrada por mi verdugo. No podia dejar de asombrarme del
extrafio encadenamiento de las circunstancias: el tulup infantil regalado a un vagabundo me
salvaba de la horca, y el borracho que andaba de posada en posada asaltaba fortalezas y
ponia en conmocion el Estado.

—¢No quieres comer? —preguntd Savélich, fiel a sus costumbres—. No tenemos nada en
casa; voy a ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dejé solo, me quedé pensando. ;Qué iba a hacer? Permanecer en la
fortaleza gobernada por el impostor o unirse a su banda era indigno de un oficial. EI deber
exigia que yo me presentara donde mi servicio pudiera ser Gtil a la patria, que se encontraba
en unas circunstancias tan dificiles... Pero el amor me decia que tenia que quedarme cerca
de Maria Ivanovna y ser su defensor y protector. Y aunque presentia un cambio préximo e
indudable de las circunstancias, no podia dejar de estremecerme al pensar en el peligro de
su situacion.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de uno de los cosacos, que aparecio
corriendo para anunciarme que “el gran soberano exigia mi presencia”.

—¢Dénde estd? —pregunté, dispuesto a obedecer.

—En casa del comandante —contesto el cosaco—. Después de comer, el sefior fue a la casa
de bafios y ahora esta descansando. En seguida se ve que es una persona importante: a la
hora de comer se tom6 dos cochinillos fritos, y en la casa de bafios mand6 que soltaran
tanto vapor que ni siquiera Taras Kurochkin pudo resistirlo: dio el cepillo a Fomka
Bikbayev y le tuvieron que echar agua fria para que volviera en si. No hay nada que decir:
es alguien muy poderoso... Dicen que en el bafio ensefié sus marcas imperiales en los
pechos: en uno, un aguila de dos cabezas del tamafio de una moneda de cinco kopeks; y, en
el otro, €l mismo en persona.

Me parecio innecesario discutir la opinion del cosaco y fui con él a la casa del comandante,
imagindndome la entrevista con Pugachov y tratando de figurarme como iba a terminar.
Facilmente comprendera el lector que no estaba del todo tranquilo.

Cuando me acerqué a la casa del comandante, estaba anocheciendo. Se destacaba la terrible
silueta de la horca y de los ahorcados. El cuerpo del comandante seguia junto a la puerta,
donde habia dos cosacos haciendo guardia. ElI cosaco que me habia acompafiado fue a
anunciar mi llegada; regreso en seguida y me condujo a la habitacién donde la vispera me
habia despedido tan tiernamente de Maria lvanovna.

Un extrafio cuadro aparecio ante mis 0jos. Alrededor de una mesa, cubierta con un mantel y
llena de botellas y vasos, estaban Pugachov y unos diez jefes cosacos, vestidos con camisas
de colores y gorros, acalorados por el vino, con las caras congestionadas y los 0jos
brillantes. Faltaban nuestros traidores recientes: Shvabrin y el suboficial.

—iAh, sefiorial —dijo Pugachov al verme—. Bienvenido seas; siéntate.

Sus compafieros me hicieron sitio. Sin decir una palabra, me senté al extremo de la mesa.
Mi vecino, un cosaco joven, esbelto y bien parecido, me sirvié un vaso de vino corriente,



gue no toqué. Me puse a observar la reunién con mucha curiosidad. Pugachov, sentado a la
cabecera, apoyaba la negra barba en su enorme pufio. Sus rasgos, correctos y bastante
agradables, no revelaban crueldad alguna. A menudo se dirigia a un hombre de unos
cincuenta afios, llamandole conde, Timofeich y, algunas veces, tio. Todos se trataban como
camaradas y nadie mostraba especial deferencia a su jefe. La conversacion versaba sobre el
asalto de la mafiana, los éxitos de la rebelion y las acciones futuras. Todos presumian,
expresaban su opinion y discutian libremente con Pugachov. Precisamente en aquel extrafio
consejo de guerra se decidio avanzar hacia Oremburgo: una accién audaz, y poco falté para
que se coronara con un éxito asolador. La marcha estaba prevista para el dia siguiente:

—Bueno, amigos —dijo Pugachov—, antes de acostarnos vamos a cantar mi cancion
favorita. Empieza, Chumakov.

Mi vecino entond con voz aguda una cancion triste de burlak, y todos le respondieron a
coro.

No hagas ruido, verde robledal,
déjame pensar mi triste pensamiento:
porque mafiana me van a interrogar
ante el juez cruel, ante el mismo zar.
Me preguntara el zar-emperador:
“Dime, dime t, hijo de labrador,
Jcon quién has robado, quién te ha ayudado?”.
Te diré entonces, zar-emperador,
te dire entonces la verdad de todo:
que mis camaradas fueron solo cuatro,
el primer amigo fue la noche oscura;
el segundo amigo, mi punal de acero;
el tercer amigo, mi veloz caballo;
el cuarto amigo, un arco muy tenso,
y los emisarios, mis flechas templadas.
Me dird entonces el zar-emperador:
“;Gloria a ti, hijo de labrador;
has sabido robar y sabes contestar!
te daré un palacio en medio del campo,
un gran palacio con dos buenos postes,

’

con dos buenos postes y un travesario”.

Imposible describir la impresion que me produjo esta sencilla cancién sobre la horca,
cantada por unos hombres que estaban condenados a terminar en ella. Las caras severas, las
voces afinadas y el tono lagubre que daban a las palabras, ya de por si expresivas, me
hicieron estremecer con una especie de horror poeético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se levantaron de la mesa y se despidieron de
Pugachov. Quise seguirlos, pero Pugachov me orden:



—Quédate; quiero hablar contigo.
Nos quedamos cara a cara.

Nuestro silencio mutuo durd varios minutos. Pugachov me miraba atentamente, entornando
de vez en cuando el ojo izquierdo con un curioso aire de astucia e ironia. Por fin se echo6 a
reir con una alegria tan natural, que, al verlo, sin saber por qué, me puse a reir yo también.

—¢Qué, sefior? —me dijo—. Confiesa que te asustaste cuando mis muchachos te echaron
la soga al cuello. ;A que el cielo se te juntdé con la tierra? Pues, si no fuera por tu criado,
estarias meciéndote en la horca. Conoci en seguida al vejestorio. Y ahora dime, sefioria:
¢pensaste entonces que el hombre que te llevé hasta el umet era el mismo soberano? —al
decir esto adopt6 un aire importante y misterioso—. Eres culpable —continué—, pero te he
perdonado por tu bondad, porque me hiciste un favor cuando yo estaba obligado a
ocultarme de mis enemigos. Pero esto no es mas que el comienzo. jYa veras lo que hago
por ti cuando tenga todo el reino en mis manos! ¢ Prometes servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me parecieron divertidas y no pude evitar una
sonrisa.

—¢De qué te ries? —pregunt6 frunciendo el entrecejo—. (O no crees que soy el gran
soberano? Contéstame la verdad.

La pregunta me desconcert6. No podia reconocer como soberano a un usurpador: me
parecia una cobardia imperdonable. Llamarle en la cara impostor era condenarme a muerte;
y aquello a lo que estuve dispuesto junto a la horca, delante de todo el mundo y en el primer
arrebato de indignacion, ahora me parecia una presuncion inutil. Estaba indeciso. Pugachov
esperaba la respuesta con aire sombrio. Por fin (todavia recuerdo ese momento con
satisfaccion), el sentido del deber triunfd sobre la debilidad humana. Contesté a Pugachov:

—Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo tu mismo: ¢;cémo puedo admitir que seas el
emperador? Eres un hombre inteligente: ti mismo comprendes que te estaria mintiendo.

—Entonces, ¢quién crees que soy?
—iSabe Dios! Pero, seas quien fueres, estas jugando a un juego peligroso.
Pugachov me echo una rapida mirada.

—Entonces —me dijo—, ¢no crees que sea el emperador Piotr Fédorovich? Bueno, pero
¢es que el valiente no tiene suerte? ¢Es que en tiempos no reind Grishka Otrépiev? Piensa
de mi lo que quieras, pero no te apartes de nosotros. ;Qué te importa todo lo demas? Se
puede ser alguien sin ser pope. Sirveme con lealtad y fidelidad y te haré mariscal de campo
y principe. ¢Qué te parece?

—No —conteste firmemente—. Soy noble de estirpe y he jurado fidelidad a la emperatriz:
no puedo servirte. Si realmente quieres ayudarme, déjame marchar a Oremburgo.

Pugachov se quedo pensativo.

—Y, si te dejo marchar, ;me prometes, por lo menos, no pelear contra mi?



—¢Cbmo quieres que te lo prometa? —le contesté—. TuU mismo sabes que esto no depende
de mi: si me mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. T mismo eres ahora jefe, y td
también exiges obediencia a los tuyos. ;Qué pasaria si me negara a cumplir con mi deber
cuando se necesitaran mis servicios? Mi vida esta en tus manos: si me dejas marchar,
gracias; si me matas, que Dios te juzgue; pero yo te he dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendié a Pugachov.

—Bueno —me dijo ddndome unas palmadas en el hombro—. Cuando se perdona, hay que
hacerlo de verdad. Tienes el camino abierto; puedes hacer lo que quieras. Mafiana ven a
despedirte de mi, y ahora vete a la cama, que ya tengo suefio.

Abandoné a Pugachov y sali a la calle. Era una noche silenciosa y fria. La luna y las
estrellas iluminaban la plaza y la horca. En la fortaleza todo estaba tranquilo y oscuro. Solo
en la taberna habia luces y se oian gritos de borrachos trasnochadores. Miré hacia la casa
del pope. La puerta y las contraventanas estaban cerradas. Todo parecia estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entristecido por mi ausencia. La noticia de mi
libertad le alegré indeciblemente.

—jAlabado sea Dios! —exclamo santiguandose—. En cuanto amanezca, abandonaremos la
fortaleza y nos iremos a donde sea. Te he preparado algo: come, hijo mio, duérmete
tranquilo.

Segui su consejo, cené con mucho apetito y me dormi en el suelo, cansados el alma vy el
cuerpo.

IX

La separacion

Qué dulce nuestro encuentro,
qué dulce, hermosa mia;

es triste la separacion,

como si abandonara mi alma.

Por la mafiana temprano me despertd el redoble de un tambor. Me dirigi al lugar de
reunion. Alli ya se estaban formando los grupos de Pugachov alrededor de la horca, donde
todavia colgaban las victimas de la vispera. Los cosacos estaban montados a caballo; los
soldados, bajo las armas. Ondeaban las banderas. Varios cafiones, entre los cuales reconoci
el nuestro, estaban colocados sobre las curefias de campo. A la espera del impostor habia
acudido toda la poblacion. En la entrada de la casa del comandante, un cosaco sostenia las
riendas de un hermoso caballo blanco de raza kirguisa. Busqué con los ojos el cuerpo de la
comandanta; estaba apartado y cubierto con una estera. Por fin aparecié Pugachov. Todos
se descubrieron. Pugachov se paro en la entrada y saludd a la gente. Uno de los jefes le dio
una bolsa de dinero de cobre y Pugachov empezé a tirarlo a pufiados a la multitud. La



gente, gritando, se lanz6 a recogerlo, y no faltaron algunos lisiados. Los complices
principales de Pugachov rodearon a su jefe. Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nuestras
miradas se cruzaron; en la mia pudo leer el desprecio, pero volvid la cabeza con una
expresion de rabia sincera e ironia fingida. Pugachov, al verme entre la muchedumbre, me
[lamo con una inclinacion de cabeza.

—Escucha lo que te digo —me dijo—: vete ahora mismo a Oremburgo y comunica de mi
parte al gobernador y a los generales que me esperen la semana que viene. Aconséjales que
me reciban con amor y obediencia filial, porque, si no es asi, no podran escapar de una
muerte sangrienta. jBuen viaje, sefiorial

Luego se volvio hacia la multitud y dijo, sefialando a Shvabrin:

—Y éste, hijos mios, sera vuestro nuevo jefe. Hacedle caso en todo, y él tendrd que
responder ante mi de la fortaleza y de todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror. Shvabrin se hacia cargo de la fortaleza. jMaria lvanovna
quedaba en sus manos! jDios mio, qué seria de ella!

Pugachov baj6 las escaleras de la casa. Le acercaron el caballo. Lo monté con mucha
agilidad, sin esperar a los cosacos que guerian ayudarle.

En aquel momento vi que de la muchedumbre se separaba Savélich, se acercaba a
Pugachov y le entregaba una hoja de papel. No se me ocurria qué podia significar aquello.

—¢Que es esto? —preguntd Pugachov con aire importante.
—Cuando lo leas, lo veras —contesto Savélich.

—¢Qué manera tan complicada tienes de escribir? —dijo por fin—. Nuestros claros 0jos no
entienden nada. ;Ddnde esta nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acercd a Pugachov.
—Lee en voz alta—orden0 el impostor dandole el papel.

Yo tenia mucha curiosidad por saber qué se le habia ocurrido a mi diadka. El secretario,
con voz estentorea, empezo a silabear el escrito:

—“Un batin de algoddn y otro de seda a rayas, siete rublos™.

—¢Qué quiere decir esto? —pregunt6 Pugachov con un gesto de mal humor.
—Dile que siga leyendo —respondi6 Savélich tranquilamente.

El secretario continuo la lectura:

—“Un uniforme verde de pafio fino, siete rublos. Un pantalon de pafio blanco, cinco rublos.
Doce camisas holandesas con pufios, diez rublos. Un baul con un juego de té, dos rublos
cincuenta...”.

—¢Qué disparate es éste? —interrumpié Pugachov—. ;Qué me importan los badles y las
camisas con pufios?



Savélich suspiré e intentd explicarse:
—Veras, esto es la lista de los bienes del sefiorito, robados por los maleantes...
—¢Qué maleantes? —pregunt6 amenazador Pugachov.

—Perdona, ha sido una equivocacion —contestd Savélich—. Maleantes o no, tus
muchachos han hecho una buena limpieza en nuestra casa. No te enfades: el caballo tiene
cuatro patas y también tropieza a veces. Dile que termine de leer.

—Terminalo —dijo Pugachov.
El secretario siguio:

—“Una manta de percal y otra de tafetan con forro de algodon, cuatro rublos. Un abrigo de
piel de zorro de ratina, cuarenta rublos. Y también un tulup de conejo, regalado a vuestra
merced en la posada, quince rublos”.

—iBandido! —qrit6 Pugachov con los ojos brillantes de indignacion.

Confieso que tuve miedo por mi pobre diadka, que intentd entrar de nuevo en
explicaciones, pero Pugachov lo interrumpio:

—¢Cblmo te atreves a molestarme con estas tonterias? —exclamo arrancando el papel de
las manos del secretario y tirandoselo a Savélich a la cara—. jViejo imbécil! Os han
robado. jVaya desgracia! ;No comprendes que tendras que rezar eternamente por mi salud
y por la de mis muchachos, porque gracias a nosotros no estais td y tu sefiorito colgados
entre todos estos desobedientes? jUn tulup de conejo! jYa te ensefiaré yo lo que es un tulup
de conejo! ;Sabes que puedo mandar que te desuellen vivo para hacer un tulup?

—TU puedes hacer lo que quieras —contesté Savélich—, pero yo no soy un hombre libre y
tengo que responder de los bienes de mi sefior.

Al parecer, aquel dia Pugachov se sentia muy magnanimo. Volvio la espalda a Savélich y
se alej6 sin decir una palabra méas. Shvabrin y los jefes lo siguieron. La banda salié de la
fortaleza en un orden perfecto. El pueblo se dirigié a acompafiar a Pugachov. En la plaza
nos quedamos solos Savélich y yo. Mi diadka tenia en las manos su lista y la miraba con
una expresion que reflejaba una gran pena.

Al observar mi buen entendimiento con Pugachov, decidié sacar de éste algun provecho,
pero su sabia intencion no dio resultado positivo. Intenté refiirle por su diligencia
inoportuna, pero no pude contener la risa.

—Riete, sefior —contestd Savélich—, riete; pero, cuando tengamos que procurarnos de
nuevo todas esas cosas, veremos si te ries.

Me dirigi a casa del pope para ver a Maria Ivanovna. La mujer del pope me recibi6 con una
noticia triste: desde la noche, Maria lvanovna estaba con mucha fiebre, habia perdido el
conocimiento y deliraba. La mujer del pope me llevo a su habitacion. Tratando de no hacer
ruido, me acerqué a su cama. El cambio que habia sufrido su rostro me consternd. La
enferma no llegd a conocerme. Estuve largo rato a su lado sin oir al padre Guerasim ni a su
buena mujer, quienes, al parecer, trataban de consolarme. Estaba abrumado de



pensamientos sombrios. Me horrorizaba el estado de la pobre huérfana indefensa, rodeada
de peligrosos insurgentes, y mi propia impotencia. ElI que mas atormentaba mi imaginacion
era Shvabrin.

Investido de poder por el impostor, mandando en la fortaleza donde se quedaba la pobre
muchacha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz de todo. (Qué podia hacer yo?
¢Como ayudar a Masha? (Como liberarla del malhechor? Solo habia una solucion: decidi
marchar a Oremburgo inmediatamente para acelerar la liberacion de la fortaleza
Belogdrskaya y participar en el intento en la medida de lo posible. Me despedi del pope y
de Akulina Pamfilovna, encomendandoles calurosamente a la que ya consideraba mi mujer.
Cogi la mano a la pobre muchacha y se la besé, rociandola de lagrimas.

—jAdiés —me dijo la mujer del pope acompafidndome hasta la puerta—, adios, Piotr
Andréyevich! Quiza nos volvamos a encontrar en otros tiempos mejores. No se olvide de
nosotros y escribanos a menudo. A la pobre Maria Ivanovna ya no le queda mas consuelo
ni proteccion que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia la horca, me incliné ante ella, luego sali
de la fortaleza y eché a andar por el camino de Oremburgo, acompafiado por Savélich, que
me seguia de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos, cuando de pronto oi detras el trote de un caballo.
Me volvi y vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la fortaleza, llevando de las
riendas a un caballo bashkiro y haciéndome sefias. Me paré y reconoci a nuestro suboficial.
Al alcanzarnos, bajo de su caballo y me dijo, dandome las riendas del otro:

—Sefioria, nuestro bienhechor le concede un caballo y su propio abrigo de pieles —llevaba
un tulup de cordero atado a la silla—. Y, ademas —balbuci6—, le manda a usted...
cincuenta kopeks... pero los he perdido por el camino; perdoneme, por lo que mas quiera.

Savélich lo mird de reojo y grufio:
—¢Conque los has perdido por el camino? ¢Y qué te suena en el bolsillo? jSinverglienzal

—¢Qué me suena en el bolsillo? —repuso el suboficial sin turbarse lo mas minimo—. Por
Dios, viejecito; es el bridén, no el dinero.

—Bueno —dije interrumpiendo la discusion—, dale las gracias al que te haya mandado,
trata de encontrar por el camino los cincuenta kopeks perdidos y quédate con ellos para
vodka.

—Se lo agradezco mucho, sefioria —contestd volviendo a su caballo—; rezaré por usted
toda mi vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la fortaleza con la mano metida en el bolsillo, y
al minuto lo perdimos de vista.

Me puse el tulup y monte a caballo; Savélich se colocé detras de mi.

—Habrés visto, sefior —me dijo el viejo—, que mi peticion no ha sido inutil: el ladrén se
ha avergonzado, aunque este rocin escualido de Bashkiria y el tulup de cordero no valen ni



la mitad de lo que esos bandidos nos han robado y de lo que tG mismo le regalaste; pero nos
servira de algo.

X

El sitio de la ciudad

Ocupd las praderas y los montes

y desde un alto, como un aguila, observaba la ciudad.
Detras del campo mand6 hacer una rampa

y de noche acercar a la ciudad los cafiones.

Jeraskov

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos con las cabezas afeitadas y las caras
desfiguradas por las tenazas de los verdugos. Estaban trabajando junto a las fortificaciones,
vigilados por los invélidos de la guarnicion. Unos sacaban en carritos la basura que llenaba
el foso y otros levantaban la tierra con palas; en el baluarte los albafiiles acarreaban
ladrillos y arreglaban la muralla de la ciudad. En la puerta nos pararon los centinelas y nos
pidieron los pasaportes. En cuanto el sargento se enteré de que yo llegaba de la fortaleza
Belogdrskaya, me llevo directamente a casa del general.

Lo encontré en el jardin. Estaba examinando los manzanos, despojados por el aliento del
otofio, y con ayuda de un viejo jardinero los envolvia cuidadosamente en paja. Su cara
expresaba tranquilidad, salud y buen humor. Se alegré al verme y empezé a preguntarme
por los terribles acontecimientos de los cuales habia sido testigo. Se lo conté todo. El
anciano me escucho con atencion mientras cortaba las ramas secas de los manzanos.

—iPobre Mirénov! —dijo cuando terminé mi triste relato—. Es una lastima, era un buen
oficial. Madame Mir6nov también era una buena sefiora, jy con qué arte preparaba setas
saladas! ¢ Y qué ha sido de Masha, la hija del capitan?

Contesté que se habia quedado en la fortaleza en manos de la mujer del pope.

—ijAy! —exclamo el general—. Esto estda muy mal. No nos podemos fiar de la disciplina
de los bandidos. ¢Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le contesté que la fortaleza Belogdrskaya estaba cerca y que seguramente su excelencia no
tardaria en mandar un ejército para liberar a sus infortunados habitantes. El general movio
la cabeza con gesto de desconfianza.

—Ya veremos —dijo—. Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Te espero esta tarde a la
hora del té: se va a reunir el consejo de guerra. TU podras contarnos datos fidedignos sobre
el farsante Pugachov y su ejército. Mientras tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habian asignado, donde Savélich ya habia empezado a organizar
nuestra vida, y me puse a esperar con impaciencia la hora convenida. El lector puede



imaginarse facilmente que no falté al consejo, que habia de tener una gran influencia en mi
suerte. A la hora prevista, ya estaba en casa del general.

Encontré alli a uno de los funcionarios de la ciudad; recuerdo que era el jefe de la aduana,
un viejecito gordo y colorado vestido con un caftan de glasé. Empez6 a preguntarme sobre
la suerte de Ivan Kuzmich, al que llamaba “compadre”, y a menudo me interrumpia con
preguntas suplementarias y observaciones moralizadoras, las cuales, si no revelaban en él a
un conocedor del arte militar, por lo menos descubrian una gran sagacidad e inteligencia
natural. Entretanto fueron llegando los demas invitados. Cuando todos estdbamos sentados
y nos habian servido una taza de té, el general expuso el asunto de una manera bastante
clara y prolija.

—Y ahora, sefiores —continu6—, tenemos que decidir qué actitud hay que tomar con
respecto a los insurgentes: ¢ofensiva o defensiva? Cada uno de estos procedimientos tiene
sus ventajas y sus inconvenientes. La accion ofensiva da mas posibilidades de una réapida
exterminacion del enemigo; la accion defensiva es més segura y supone menos riesgo...
Bien, sefiores, empecemos a recoger votos de acuerdo con el orden jerarquico, es decir,
empezando por los grados inferiores. Sefior alférez —afadio dirigiéndose a mi—, tenga la
bondad de exponernos su opinién.

Me levanté y, después de describir en breves palabras a Pugachov y a sus secuaces, afirmé
que el impostor no estaba en condiciones de resistir el ataque de un ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funcionarios con abierta desconfianza. Veian en él la
imprudencia y la audacia de un joven. Se levanté un rumor y pude oir la palabra “mocoso”
pronunciada por alguien a media voz. El general se volvié hacia mi y dijo con una sonrisa:

—Sefior alférez, en los consejos militares los primeros votos suelen ser a favor de una
ofensiva; es el orden tradicional. Ahora vamos a continuar la votacién. Sefior consejero
colegiado, diganos por favor su opinion.

El viejecito del caftan de glasé termind apresuradamente su tercera taza de té, mezclado con
ron en una proporcion considerable, y contesto al general.

—Yo creo, excelencia, que no nos convienen ni la ofensiva ni la defensiva.

—Entonces, ¢qué podemos hacer? —repuso asombrado el general—. La tactica no nos
ofrece mas posibilidades: o es accion defensiva o es accion ofensiva. ..

—Excelencia, existe también la accién sobornativa.

—Je, je. Su opinion es muy razonable. Los movimientos sobornativos estan previstos por la
tactica y podemos aprovechar su sugerencia. Podriamos ofrecer por la cabeza del
sinvergiienza... unos setenta... o hasta cien rublos... de los fondos secretos...

—Y entonces —interrumpio el jefe de la aduana—, 0 yo soy un carnero de Kisguisia y no
un consejero colegiado, o estos bandidos nos entregan a su cabecilla atado de pies y manos.

—Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos —contestd el general—. Pero, en cualquier caso,
tenemos que tomar medidas militares. Sefiores, hagan el favor de expresar su opinion por el
orden establecido.



Todas las opiniones resultaron contrarias a la mia. Los funcionarios hablaban de que el
ejército no era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de prudencia y de otras cosas por
el estilo. Todos opinaban que era mas razonable quedarse al amparo de los cafiones, detrés
de una solida muralla de piedra, que probar suerte con las armas en campo abierto. Por fin,
una vez oidas las consideraciones de los presentes, el general sacudio la ceniza de su pipa 'y
pronuncio el siguiente discurso:

—Sefores, tengo que comunicarles que, por mi parte, estoy completamente de acuerdo con
la opinion del sefior alférez, ya que este punto de vista esta basado en las reglas de la tactica
mas razonable, que casi siempre prefiere la accion ofensiva a la defensiva.

Aqui se detuvo y se puso a llenar su pipa. Mi amor propio estaba plenamente satisfecho.
Eché una mirada orgullosa a los funcionarios, que empezaron a hablar entre si a media voz
con aspecto descontento y alarmado.

—Sin embargo, sefiores mios —continud el general haciendo una profunda inspiracién y
luego exhalando una nube de humo—, no me atrevo a asumir una responsabilidad tan
grande cuando se trata de la seguridad de las provincias a mi encomendadas por su alteza
imperial, nuestra sefiora la zarina. Por lo tanto, estoy de acuerdo con la mayoria de los
votos, que ha decidido que lo méas razonable y seguro es esperar el cerco dentro de la
ciudad y rechazar los ataques del enemigo por medio de la artilleria y, si nos resulta
posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los funcionarios me miraron con aire burlon. Termind el consejo. No pude menos de
lamentar la debilidad del respetable guerrero, quien, a pesar de su conviccion, se dejé llevar
por las decisiones de hombres incompetentes e inexpertos.

Algunos dias después de aquel famoso consejo nos enteramos de que Pugachov, fiel a su
promesa, estaba acercandose a Oremburgo. Vi el ejército de los rebeldes desde lo alto de la
muralla de la ciudad. Me parecié que su nimero habia aumentado unas diez veces desde el
ultimo asalto del que fui testigo. Tenian artilleria, tomada en las pequefias fortalezas ya
sometidas por Pugachov. Al recordar la decision del consejo, previ una larga reclusion
entre las murallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que pertenece a la historia y no a unas notas
familiares. Diré solamente que este cerco, por culpa de la imprudencia de las autoridades
locales, fue desastroso para la poblacion, que sufrié hambre y otras muchas calamidades. Es
facil imaginarse que la vida en Oremburgo era insoportable. Todos esperaban tristemente a
que se decidiera su suerte; todos se quejaban de la carestia, que, realmente, era espantosa.
Los habitantes Ilegaron a acostumbrarse a las balas de cafién que entraban en sus patios;
hasta los asaltos de Pugachov dejaron de provocar la curiosidad general. Yo me moria de
aburrimiento. Pasaba el tiempo. No me llegaban cartas de la fortaleza Belogdrskaya. Todos
los caminos estaban cortados. La separacion de Maria lvanovna me resultaba insufrible. Me
atormentaba no saber nada de su suerte. Mi Unica distraccion consistia en salir de la ciudad.
Gracias a Pugachov, tenia un buen caballo, que compartia mis escasos alimentos y me
sacaba todos los dias fuera de la ciudad para cruzar algunos tiros con los jinetes del
impostor. En estos tiroteos la ventaja estaba generalmente de parte de los rebeldes, bien
alimentados, borrachos y con buenos caballos. La escualida caballeria de la ciudad no
conseguia dominarlos. A veces salia al campo nuestra hambrienta infanteria, pero la



profundidad de la nieve le impedia maniobrar con éxito contra los jinetes dispersados.
Nuestra artilleria tronaba en vano desde lo alto del baluarte, y en el campo se hundia en la
nieve y no se movia, porque los caballos estaban agotados. jEsta era nuestra accion militar!
i'Y esto es lo que los funcionarios de Oremburgo llamaban prudencia y buen juicio!

Una vez en que conseguimos dispersar un grupo bastante grande e ibamos persiguiéndolo,
me topé con un cosaco que habia quedado rezagado, y ya estaba dispuesto a pegarle con mi
sable turco, cuando de pronto se quito el gorro y grito:

—iHola, Piotr Andréyevich! ; Como esta usted?

Le miré y reconoci en €l a nuestro suboficial. Mi alegria fue indecible.

—jHola, Maximich! —le dije—. ¢Hace mucho que has estado en Belogorskaya?
—No, sefior, he vuelto anoche. Tengo una carta para usted.

—¢Donde esta? —exclamé ansioso.

—Aqui la tengo —contesté Maximich metiéndose la mano en el pecho—. He prometido a
Palashka entregarsela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desaparecié en seguida. Desplegué la hoja y lei tembloroso las
siguientes lineas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni madre; no tengo en el mundo ni parientes
ni protectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha deseado el bien y que esta
dispuesto a ayudar a cualquiera que lo necesite. jDios quiera que le llegue esta cartal
Maximich ha prometido llevarsela. También Maximich ha dicho a Palashka que a menudo
lo ve a usted de lejos en las salidas al campo y que usted no se cuida nada y no piensa en
aquellos que rezan por usted con lagrimas en los o0jos. Estuve enferma mucho tiempo vy,
cuando mejoreé, Alexey lvanovich, que manda en la fortaleza en lugar de mi difunto padre,
oblig6 al padre Guerasim a que me entregara a él amenazandole con Pugachov. Vivo en
nuestra antigua casa, vigilada por centinelas. Alexey Ivanovich me obliga a que me case
con él. Dice que me ha salvado la vida al ocultar el engafio de Akulina Pamfilovna, que
habia dicho a los maleantes que yo era su sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con
un hombre como Alexey Ivanovich. Me trata con mucha crueldad y me amenaza con que, si
no cambio de parecer y no le obedezco, me llevara al campamento del impostor, y que me
pasara lo mismo que a Lisaveta Jarlova. He pedido a Alexey Ivanonich que me dé tiempo
para pensar. Me ha concedido tres dias, pero si dentro de tres dias no me caso con él, ya
no tendra piedad conmigo. jPiotr Andréyevich! Usted es mi Unica esperanza; le pido, por
lo que mas quiera, que me ayude. Ruegue al general y a todos los comandantes que nos
manden ayuda lo mas pronto posible, y venga usted mismo, si puede. Su humilde y
desdichada amiga,

Maria Mirénova



Al terminar la carta estuve a punto de enloquecer. Me apresuré a volver a la ciudad,
espoleando sin compasion a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar alguna manera de salvar a la pobre muchacha, pero
nada se me ocurria. Al llegar a la ciudad me dirigi a casa del general y entré corriendo en su
despacho.

El general estaba andando de arriba abajo por la habitacion y fumaba en pipa de espuma.
Cuando entre, se detuvo. Al parecer, mi aspecto lo habia sorprendido; me preguntd
amablemente la causa de mi aparicion, tan apresurada.

—Excelencia —Ie dije al general—, acudo a usted como si fuera mi propio padre; por el
amor de Dios, no me niegue su ayuda; se trata de la felicidad de toda mi vida.

—¢Queé pasa, hijo mio? —preguntd sorprendido el anciano—. ;Qué puedo hacer por ti?
Dimelo.

—EXxcelencia, ordéneme que con una compafia de soldados y medio centenar de cosacos
vaya a liberar la fortaleza Belogdrskaya.

El general me miraba fijamente creyendo que me habia vuelto loco (en lo cual no se
equivocaba mucho).

—iQué dices! ¢ Liberar la fortaleza Belogorskaya? —articul6 al fin.
—Respondo del éxito —contesté acaloradamente—. Permitame que lo haga.

—No, joven —dijo moviendo la cabeza—. A esta distancia tan grande el enemigo podria
facilmente cortaros la comunicacién con el principal punto estratégico y obtener una facil
victoria. Una comunicacién cortada. ..

Me asusté al verle entusiasmado con sus consideraciones militares y me apresuré a
interrumpirle:

—La hija del capitan Mironov —dije— me ha escrito una carta: solicita mi ayuda;
Shvabrin la obliga a que se case con él.

—¢Qué me dices? jOh, este Shvabrin es un grandisimo schelm, y, si algin dia cae en mis
manos, mandaré que lo juzguen en veinticuatro horas y lo fusilaremos en el parapeto de la
fortaleza! Pero mientras tanto hay que tener paciencia...

—ijTener paciencia!l —exclamé fuera de mi—. Y, mientras, jél se casara con Maria
Ivanovnal

—iOh! —repuso el general—. Esto no es ninguna tragedia: por ahora, es mejor que sea la
mujer de Shvabrin: puede servirle de proteccion. Y cuando lo fusilemos, si Dios quiere, ya
encontrard algun novio. Las viuditas agraciadas no se quedan mucho tiempo sin marido;
quiero decir que una viuda encuentra novio antes que una muchacha soltera.

—ijAntes prefiero morirme —dije enfurecido— que dejar que se la lleve Shvabrin!

—Bah, bah, bah, bah —dijo el general—; ahora comprendo: estas enamorado de Maria
Ivanovna. jOh, esto ya es distinto! jPobre muchacho! A pesar de todo, no puedo darte una



compafiia de soldados y medio centenar de cosacos. Esta expedicidn no seria razonable; no
puedo asumir tal responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperacion se apodero de mi. Y de pronto se me ocurrio una idea; pero
cudl era ésta lo verd el lector en el siguiente capitulo, como dicen los novelistas a la
antigua.

Xl
El poblado rebelde

Aunque el ledn es fiero por naturaleza,
aquel dia estaba harto y satisfecho:
“¢A qué has venido a mi guarida?”,
pregunto afablemente.

A. Sumardékov

Dejé al general y me dirigi presuroso a mi casa. Savelich me recibié con sus reproches
acostumbrados.

—jQué ganas tienes, sefior, de mezclarte con esos bandidos borrachos! ;Te parece cosa de
un boyardo? Algun dia puedes morir por nada. Si, por lo menos, fueras a pelear con el turco
0 con el sueco, jpero con ésos!

Interrumpi el discurso con una pregunta: ;cuanto dinero tenia en total?

—Tendrés suficiente —contestd él con satisfaccion—. Por mucho que hurgaron los
sinverglenzas, no pudieron encontrar lo que yo habia escondido.

Con estas palabras sacé del bolsillo una larga bolsa de punto llena de monedas de plata.

—Bueno, Savélich —le dije—, ahora dame la mitad y quédate con el resto. Voy a la
fortaleza Belogorskaya.

—iHijo mio, Piotr Andréyevich! —exclamé mi pobre diadka con voz temblorosa—. No
tienes temor de Dios: ;codmo te vas a poner en camino en estos tiempos, cuando no se puede
dar ni un paso con tanto bandido? Ten piedad de tus padres, ya que no piensas en ti mismo.
¢Adonde vas a ir? ¢Para qué? Espera un poquito: llegara el ejército, pescaran a todos los
farsantes y entonces podras ir a donde se te ocurra.

—Ya es tarde para discutir —contesté al viejo—. Tengo que ir. No puedo dejar de hacerlo.
No te pongas triste, Savélich: nos volveremos a ver, si Dios quiere. Pero hazme caso y no
seas tacafio. Comprate todo lo que necesites, aunque sea muy caro. Este dinero te lo regalo.
Si no estoy de vuelta dentro de tres dias...



—Pero ¢qué dices, sefior? —me interrumpi6é Savélich— ;Crees que voy a dejar que te
marches solo? Ni lo suefies. Si has decidido marcharte, te seguiré aungue sea a pie, pero no
te abandonaré. ;Qué quieres que haga sin ti, detras de esta muralla de piedra? ;Crees que
estoy loco? Digas lo que digas, no te dejaré solo.

Sabia que era inatil discutir con Savélich y le permiti que hiciera los preparativos para el
viaje. Media hora después monté mi buen caballo, y Savélich un penco cojo y escudlido,
regalado por un habitante de Oremburgo gque no tenia medios para alimentarlo. Llegamos a
la puerta de la ciudad, los centinelas nos dejaron pasar y salimos de Oremburgo.

Estaba oscureciendo. El camino pasaba por el poblado de Berda, donde habia acampado
Pugachov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en toda la estepa se veian huellas de
caballo, renovadas cada dia. Yo iba a buen trote. Savélich me seguia a bastante distancia y
gritaba a cada instante:

—Por Dios, sefior, ve mas despacio. Mi condenado penco no puede ir al paso de tu
demonio patilargo. ¢Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta; a lo mejor lo que nos
espera es un hacha... jPiotr Andréyevich...! jHijo mio, Piotr Andréyevich! {No me mates!
iDios misericordioso, va a morir el hijo de mi sefior!

No tardaron en brillar las luces de Berda. Llegamos a unos barrancos que eran las
fortificaciones naturales del poblado. Savélich me seguia sin interrumpir las suplicas
quejumbrosas. Esperaba atravesar tranquilamente el poblado, pero de pronto vi en la
oscuridad, delante de mi, a cinco hombres armados con garrotes. Era la guardia avanzada
de Pugachov. Nos estaban Ilamando. Como no conocia la consigna, quise pasar de largo sin
decir una palabra, pero me rodearon en seguida y uno de ellos agarr6 mi caballo de las
riendas. Saqué el sable y le di en la cabeza; lo salvé el gorro, aunque empezé a tambalearse
y solto las riendas. Los demas se asustaron y echaron a correr. Aproveché el momento para
espolear a mi caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podia salvarme de cualquier peligro, cuando de pronto miré hacia
atrés y vi que Savélich no me seguia. El pobre viejo, en su caballo cojo, no pudo escapar de
los bandidos. ¢Qué iba a hacer? Después de esperar varios minutos y convencido de que
Savélich estaba detenido, volvi mi caballo y me dirigi a socorrerlo.

Al aproximarme al barranco, oi ruido, gritos y la voz de mi diadka. Avancé mas de prisa y
pronto me encontré de nuevo entre los hombres de la guardia que me habian parado hacia
unos minutos. Savélich estaba entre ellos. Habian bajado al viejo de su penco y se
disponian a atarlo. Mi llegada los animé. Corrieron hacia mi gritando y en un abrir y cerrar
de ojos me bajaron del caballo. Uno de ellos, al parecer el mas importante, nos anuncié que
nos iban a llevar inmediatamente ante el soberano.

—Y nuestro sefior —ariadié— ya decidira: si ahorcaros ahora o esperar la luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguié mi ejemplo y los guardianes, con aire triunfante, nos
condujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda. En todas las isbas habia luz. Por todas partes
se oian ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente, pero en la oscuridad nadie se fijo
en nosotros ni reconocié en mi a un oficial de Oremburgo. Nos llevaron directamente a una



casa que estaba en el cruce de dos calles. En la puerta habia varios barriles de vino y dos
cafones.

—Aqui esta el palacio —dijo uno de los hombres—; ahora avisaremos de que habéis
Ilegado.

Entro en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba rezando por lo bajo. Tuvimos que esperar
mucho rato; por fin regresé el muzhik y me dijo:

—Puedes pasar, nuestro sefior ha ordenado que entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decia el muzhik. La alumbraban dos velas de sebo
y las paredes estaban cubiertas de papel dorado; sin embargo, los bancos, la mesa, el
aguamanil colgado de una cuerda, la toalla en un clavo, en un rincon las tenazas de meter
las ollas en el horno y el ancho estante lleno de pucheros, todo era como en una isbha
corriente. Pugachov estaba sentado debajo de los iconos; vestia un caftan rojo y un gorro
alto y tenia una expresion arrogante. Lo rodeaban sus compafieros mas importantes, con un
gesto de falso servilismo. Se veia que la noticia de la llegada de un oficial de Oremburgo
habia despertado en los rebeldes una gran curiosidad y estaban dispuestos a recibirme como
triunfadores. Pugachov me reconoci6 a primera vista. Su fingida arrogancia desaparecio de
repente.

—iAh, sefiorial —me dijo vivamente—. ; COmo estas? ¢ Qué te trae por aqui?
Contesté que iba a resolver un asunto particular y que sus hombres me habian detenido.
—¢Y qué asunto era? —pregunto.

No sabia qué decirle, Pugachov, suponiendo que yo no queria hablar ante testigos, se
dirigié a sus camaradas y les mandd que salieran. Todos lo obedecieron, excepto dos
hombres que no se movieron de su sitio.

—Puedes hablar tranquilamente —me dijo Pugachov—; no tengo secretos para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor. Uno de ellos, un viejecito encorvado y enjuto,
con barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo una cinta azul pasada por el
hombro a través de su armiak gris. Pero nunca podré olvidar a su camarada. Era alto,
corpulento y ancho de hombros, y me parecié que tenia unos cuarenta y cinco afios. La
espesa barba roja, los ojos grises y brillantes, la nariz sin ventanas y unas manchas rojizas
en la frente y en las mejillas daban a su rostro una expresion indescriptible. Llevaba una
camisa roja debajo de la tunica de Kirguis y unos pantalones cosacos. El primero era (como
supe mas tarde) el cabo desertor Beloborddov; el segundo, Afanasi Sokolov (apodado
Jlopusha), un delincuente deportado que se habia fugado tres veces de las minas de Siberia.
A pesar de los sentimientos que me perturbaban, la compafiia, en la cual me habia
encontrado tan inopinadamente, hacia mella en mi imaginacion. Pugachov me hizo volver a
la realidad con una pregunta.

—Dime, ¢por qué has venido de Oremburgo?



Una extrafia idea me pasé por la cabeza: pensé que la providencia, que por segunda vez me
ponia frente a Pugachov, me daba la oportunidad de llevar a la practica mi proposito.
Decidi aprovecharla y, sin pararme a pensar en el peligro que corria, contesté a su pregunta:

—Me dirigia a la fortaleza Belogdrskaya a salvar a una huérfana maltratada.

—¢Quién de mis hombres se atreve a maltratar a una huérfana? —grit6—. Sea quien sea,
no escapara a mi castigo. Dime quién es el culpable.

—Shvabrin —contesté—. Tiene secuestrada a aquella muchacha que viste enferma en casa
del pope y quiere casarse con ella a la fuerza.

—Castigaré a Shvabrin —dijo Pugachov con tono amenazador—. Vera lo que es obrar a su
antojo y maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

—Permiteme una palabra —dijo Jlopusha con voz ronca—. Te apresuraste en nombrar a
Shvabrin comandante de la fortaleza y ahora te apresuras en ahorcarlo. Ya has ofendido a
los cosacos poniéndoles de jefe a un noble; ahora no asustes a los nobles matandolos por
una calumnia.

—iNo hay por qué cuidarlos ni mimarlos! —dijo el viejecito de la cinta azul—. No pasa
nada si matamos a Shvabrin; y tampoco vendria mal interrogar como es debido al sefior
oficial, ¢para qué habra venido? Si no te reconoce como soberano, no tiene por qué pedirte
justicia; y, si te reconoce, ¢qué ha estado haciendo hasta hoy en Oremburgo con tus
enemigos? ¢Qué te parece si lo llevamos al cuarto de la tortura y hacemos un poco de
fuego? Tengo la impresién de que su sefioria es un espia de los jefes de Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me parecieron bastante convincentes. Al pensar en
qué manos me hallaba, un escalofrio me recorrié todo el cuerpo. Pugachov noté mi
turbacion.

—¢Que dices, sefioria? —me interpeld guifidndome un ojo—. Creo que mi capitan general
tiene razon. ;Qué te parece?

La ironia de Pugachov me devolvio la presencia de animo. Le contesté tranquilamente que
estaba en su poder y que €él podia hacer conmigo lo que quisiera.

—Bien —dijo el impostor—. Ahora dime en qué estado se encuentra vuestra ciudad.
—Gracias a Dios —contesté—, todo va bien.
—¢Todo va bien? —repitié Pugachov—. Y la gente muriéndose de hambre!

El usurpador tenia razon, pero yo, fiel al juramento, insisti en que eso no eran mas que
habladurias y que en Oremburgo habia bastantes provisiones.

—¢No ves —intervino el viejecito— que te estd mintiendo sin ningun reparo? Todos los
que huyen de Oremburgo dicen que la gente se muere de hambre y que comen carrofia
como si fuera un manjar; y su sefioria asegura que hay de todo. Si quieres ahorcar a
Shvabrin, cuelga en la misma horca a este joven, para que nadie le tenga envidia.

Las palabras del maldito viejo hicieron vacilar a Pugachov. Afortunadamente, Jlopusha
replico entonces a su camarada.



—Basta ya, Naumich —Ile dijo—. Para ti, todo es ahorcar y matar. jNi que fueras un
bogatir ! Al mirarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estas con un pie en la tumba y
quieres matar al que se te antoja. ¢ Todavia tienes poca sangre sobre la conciencia?

—iMiren a este santo! —repuso Beloborédov—. ¢De donde habras sacado tanta
compasion?

—También yo soy un pecador —contestdé Jlopusha—, y esta mano —apretd su pufio
huesudo, se subid la manga y descubri6 un brazo cubierto de vello— ha derramado sangre
de cristianos. Pero yo mataba al enemigo y no al huésped; en una encrucijada libre y en el
bosque oscuro, pero no en casa, sentado junto a la estufa, con el cuchillo y un hacha, y no
con calumnias de mujer.

El viejo, mirando a otro lado, grufio:
—iNarices roidas!

—¢Qué estés diciendo, viejo chocho? —grit6 Jlopusha—. Vas a ver tu, “narices roidas”; ya
llegara tu hora; verés lo que son las tenazas del verdugo... ;Y mientras tanto ten cuidado de
que no te vaya a arrancar la barba!

—iSefores generales! —pronuncié gravemente Pugachov—. Basta de discutir. No hay
nada malo en que todos los perros de Oremburgo estén pataleando en la misma horca; lo
que si es malo es que todos los nuestros se muerdan entre si. Hagan las paces.

Jlopusha y Beloborédov no dijeron ni una palabra y siguieron mirandose con aire sombrio.
Vi que habia que cortar una conversacién que podia tener para mi consecuencias muy
desagradables; asi que, volviéndome hacia Pugachov, dije con animacién:

—iAh!, por poco me olvido de darte las gracias por el tulup y el caballo. Sin eso no podia
haber llegado hasta la ciudad y me habria helado por el camino.

Me salid bien la astucia. Pugachov se alegra.

—Amor con amor se paga —dijo parpadeando y guifiando los ojos—. Y ahora cuéntame
por qué te importa tanto la muchacha que maltrata Shvabrin. ;No serd un asunto de
corazén? ;Eh?

—Es mi prometida —contesté, viendo un favorable cambio de atmdsfera y no
pareciéndome necesario ocultarle la verdad.

—iTu prometida! —exclam6é Pugachov—. Pero ,como no lo has dicho antes? jTe
casaremos y celebraremos tu boda! —luego se dirigi6 a Beloborodov—: Oye, capitan
general, su sefioria y yo somos viejos amigos; cenaremos juntos. Por la mafana todo se ve
mejor; ya veremos qué hacer con él.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero no habia nada que hacer. Dos cosacas
jovenes, hijas del duefio de la isha, cubrieron la mesa con un mantel blanco, trajeron pan,
sopa de pescado y varias botellas de vino y de cerveza, y por segunda vez me encontré
comiendo con Pugachov y sus temibles comparieros.



La orgia de la que fui testigo involuntario durd hasta altas horas de la noche. Por fin la
embriaguez fue venciendo a los comensales. Pugachov se quedé amodorrado en su sitio,
sus compafieros se levantaron y me hicieron una sefia para que los siguiese. Sali con ellos.
Un centinela, cumpliendo la orden de Jlopusha, me llevo a la casa del escriba, donde
encontré a Savélich, y nos dejaron encerrados. Mi diadka estaba tan sorprendido por todo lo
que veia que no me hizo ni una pregunta. Se acosto a oscuras y estuvo suspirando largo
rato; por fin empezé a roncar y yo me abandoné a mis pensamientos, que no me dejaron
conciliar el suefio en toda la noche.

Por la mafiana vinieron a buscarme de parte de Pugachov. Fui a verle. Junto a su puerta
habia una Kibitka con tres caballos tartaros. La gente se aglomeraba en las calles. En la
puerta me encontré con Pugachov; estaba vestido de viaje, llevaba un abrigo de pieles y un
gorro kirguis. Lo rodeaban los interlocutores de la vispera, de nuevo con aire servil, que
contrastaba con todo lo que yo habia observado la noche anterior. Pugachov me saludo
alegremente y me ordend que me sentara con él en la kibitka.

—A la fortaleza Belogdrskaya —dijo al tartaro ancho de espaldas que guiaba de pie la
troika.

El corazon empezd a palpitarme fuertemente. Los caballos echaron a andar, sonaron los
cascabeles, la kibitka avanz6 rapidamente. ..

—iEspera! jEspera! —qgrité una voz que yo conocia demasiado bien; y vi a Savélich, que
corria a nuestro encuentro.

Pugachov mando parar los caballos.

—iHijo mio, Piotr Andréyevich! —gritaba mi diadka—. No me dejes después de tantos
afios entre estos sinver...

—ijAh, viejo chocho! —Ile dijo Pugachov—. Otra vez ha querido Dios que nos
encontremos. Anda, sube al pescante.

—Gracias, sefior, Dios te lo pague —dijo Savélich acomodandose en el pescante—: Dios te
dé cien afios de vida por haber socorrido y amparado a un pobre viejo como yo. Rezaré por
ti y no volveré a acordarme del tulup de conejo.

Este tulup podia despertar la ira de Pugachov; afortunadamente, no oy, o no quiso fijarse
en la inoportuna insinuacién. Los caballos se pusieron en marcha. La gente se paraba y
hacia profundas reverencias. Pugachov respondia a los saludos. Un minuto después salimos
del poblado y corriamos por el camino.

Es facil imaginarse lo que yo sentia en aquel momento. Unas horas después iba a
encontrarme con Maria Ivanovna, a la que ya habia creido perdida para mi. Veia el
momento de nuestro encuentro... Pensaba también en el hombre que tenia en sus manos mi
destino y que por una serie de extrafias coincidencias estaba misteriosamente ligado a mi.
Recordaba la crueldad irreflexiva, las sanguinarias costumbres de aquel que se habia
ofrecido a ser el libertador de mi amada. Pugachov ignoraba que ella era la hija del capitan
Mirdnov: el resentido Shvabrin podia descubrirselo; el impostor podia también conocer la
verdad de otra manera... ;Qué seria entonces de Maria Ivdnovna? Senti escalofrios y se me
erizaron los cabellos...



De pronto Pugachov interrumpi6 mis pensamientos con una pregunta:
—¢Por qué estas tan pensativo, sefioria?

—Tengo razones para estarlo —contesté—. Soy oficial y noble; ayer mismo peleé contra ti
y hoy me encuentro contigo en la misma kibitka y la felicidad de mi vida depende de ti.

—¢Y qué? —pregunt6 Pugachov—. ¢ Tienes miedo?

Respondi que, perdonado por él una vez, tenia esperanzas de obtener no solo su clemencia,
sino su ayuda también.

—iY tienes razén! —dijo el impostor—. Habréas visto que mis muchachos te miraban con
malos o0jos; hoy mismo, el viejo insistia en que eras un espia y en que habia que torturarte y
ahorcarte; pero yo no lo consenti —arfiadié bajando la voz, para que Savélich y el tartaro no
pudieran oirle—, acordandome de tu vaso de vino y del tulup de conejo. Como ves, no soy
tan despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogorskaya, pero no me parecio oportuno discutir con él
y no contesté.

—¢Qué dicen de mi en Oremburgo? —pregunt6 Pugachov después de un silencio.
—Dicen que es dificil acabar contigo; te has dado a conocer, no hay duda.
La cara del impostor expreso una gran satisfaccion.

—iPues sil —dijo alegremente—. Sé pelear. ;Conocen en Oremburgo la batalla de
Yuséyevaya? Cuarenta generales muertos, cuatro ejércitos prisioneros. ¢Qué te parece? ;Se
atreveria conmigo el rey de Prusia?

La jactancia del malhechor me pareci6 divertida.
—Y tU, ¢qué piensas? —le dije—. ¢Podrias con Federico?

—¢Con Fedor Féderovich? ;Y por qué no? Puedo con vuestros generales y ellos lo han
vencido mas de una vez. Hasta ahora mis armas han sido afortunadas. Ten paciencia, ya
veras lo que pasa cuando llegue a Moscu.

—¢Piensas llegar hasta Moscu?
El impostor se quedd pensativo y luego respondié a media voz:

—iSabe Dios! EI camino me resulta estrecho: tengo poca libertad. Mis muchachos estan
haciendo muchas tonterias. Tengo que tener los 0jos muy abiertos: al primer revés, salvaran
su pellejo a costa de mi cabeza.

—¢Ves? —le dije—. ¢(No seria mejor dejarlos antes de que sea tarde y acogerte a la
clemencia de la emperatriz?

Pugachov sonrié amargamente.



—No, ya es tarde para arrepentirse. No habra perddn para mi. Continuaré lo que he
empezado. jQuién sabe! jA lo mejor lo consigo! También Grishka Otrépiev rein0 sobre
Moscu.

—¢Y sabes como acab6? jLo tiraron por una ventana, lo acuchillaron, quemaron su cuerpo,
cargaron un cafién con sus cenizas y dispararon!

—Escucha —dijo entonces Pugachov, con una especie de inspiracion salvaje—: te voy a
contar un cuento que en mi infancia le oi a una vieja calmuca. Una vez un aguila pregunté a
un cuervo: “Dime, cuervo: jpor qué ti vives en este mundo trescientos afios y yo solo
treinta y tres?”. El cuervo le contest6: “Porque ti bebes sangre viva y yo me alimento de
carrona”. El aguila penso: “Voy a intentarlo yo también”. Volaron juntos el aguila y el
cuervo. Vieron de pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron encima de él. El &guila
dio un picotazo, luego otro, después agit6é un ala y dijo al cuervo: “No, amigo mio; mejor
que alimentarse de carrofia trescientos afios, prefiero saciarme una vez de sangre viva y
luego sea lo que Dios quiera”. ;Qué te parece el cuento de la calmuca?

—Es ingenioso —contesté—. Pero vivir del crimen y del robo es para mi alimentarse de
carrofia.

Pugachov me mir6 sorprendido y no respondi6. Nos callamos los dos, absortos en nuestros
pensamientos. El tartaro entonod una triste cancion; Savélich, adormilado, se balanceaba en
el pescante. La kibitka corria por el suave camino de invierno... de pronto vi en la orilla
abrupta del Yaik una aldea rodeada de una valla y un campanario, y un cuarto de hora
después entrabamos en la fortaleza Belogdrskaya.

Xl

La huérfana

Como nuestro manzano,
que no tiene hojas ni brotes,
nuestra princesita

no tiene padre ni madre.

No hay quien la aconseje,
no hay quien la bendiga.

Cancion de boda

La kibitka se acercé a la entrada de la casa del comandante. La gente habia reconocido el
sonido de la campanilla de Pugachov y nos seguia corriendo. Shvabrin recibié a Pugachov
en la puerta. Vestia como un cosaco Yy se habia dejado barba. El traidor ayudé a Pugachov
mientras éste bajaba de la kibitka y manifestd su alegria con las expresiones mas viles. Al
verme se azord, pero se domind en seguida y me alargé la mano diciendo:

—¢También t( estas con nosotros? Ya era hora.



Le volvi la espalda sin contestar una palabra.

El coraz6n se me encogié cuando entramos en la habitacion que tanto conocia, donde
colgaba todavia el diploma del difunto comandante, como un triste epitafio del tiempo
pasado. Pugachov se sentd en el mismo divan donde antafio se quedaba lvan Kuzmich,
adormecido por los sermones de su esposa. Shvabrin le ofrecié una copa de vodka.
Pugachov la bebio y dijo a Shvabrin, sefialandome a mi:

—Convida también a su seforia.

Shvabrin se me acercd con la bandeja, pero yo le volvi la espalda por segunda vez. El
traidor parecia completamente confundido. Con su sagacidad acostumbrada, comprendio
que Pugachov estaba descontento con él. Tenia miedo y me miraba con desconfianza.
Pugachov le preguntd por el estado de la fortaleza, por los rumores que habia sobre el
ejército enemigo, y de pronto le espetd inesperadamente:

—OQye, ¢quién es esa muchacha que tienes secuestrada? Enséfiamela.
Shvabrin se puso palido como un muerto.

—Sefior —dijo con voz temblorosa—, sefior, no esta secuestrada..., Esta enferma..., esta
acostada en otra habitacion.

—LIévame a verla—dijo el usurpador levantandose de su asiento.

No habia manera de evitarlo. Shvabrin acompafio a Pugachov a la habitacion de Maria
Ivanovna. Los segui. Shvabrin se detuvo en la escalera.

—iSefior! —dijo a Pugachov—. Usted tiene derecho de exigirme todo lo que le plazca,
pero no haga que un extrafio entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.
—Entonces, jte has casado con ella! —grité a Shvabrin, dispuesto a hacerle pedazos.

—ijCallad! —me interrumpié Pugachov—. Esto es asunto mio. Y t0 —continud,
dirigiéndose a Shvabrin— no te pases de listo y no hagas melindres: no me importa si es tu
mujer o no, llevo a su cuarto a quien me apetece. Sefioria, sigueme.

Junto a la puerta de la habitacion, Shvabrin se par6 de nuevo y dijo con voz entrecortada:
—Sefior, le advierto de que estéa con fiebre y lleva tres dias delirando sin cesar.
—iAbre! —ordend Pugachov.

Shvabrin se puso a revolver en sus bolsillos y dijo que no habia cogido la llave. Pugachov
dio una patada a la puerta; el candado salto, se abrio la puerta y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el suelo, con un traje de campesina roto, estaba
Maria lvanovna, palida, delgada, con el cabello despeinado. Delante de ella habia una jarra
de agua, cubierta con un trozo de pan. Al verme se estremecid y dio un grito. No recuerdo
gué me ocurrié entonces.

Pugachov mir6 a Shvabrin y le dijo con una amarga sonrisa:



— Este es tu hospital? —y luego, acercandose a Maria Ivanovna, continu6—: Dime, hija
mia, ¢por qué tu marido te castiga de esta manera? ¢Qué le has hecho?

—iMi marido! —repitio ella—. No es mi marido. jJamas seré su esposa! Prefiero morir y
moriré, si nadie me salva.

Pugachov mir6 a Shvabrin con aire amenazador.
—iTe has atrevido a mentirme! ;Sabes qué te mereces, sinverglienza?

Shvabrin cayo de rodillas... En aquel momento el desprecio ahog6 en mi el sentimiento de
odio y la ira. Miraba con repugnancia a un noble que se arrastraba a los pies de un forajido
cosaco.

Pugachov se ablando.

—Esta vez te perdono —dijo a Shvabrin—. Pero acuérdate de que a la primera falta te
volveré a recordar ésta.

Luego se volvio hacia Maria Ivanovna y le dijo carifiosamente a la muchacha:
—Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad. Soy el emperador.

Maria Ivanovna le echd una rapida mirada y comprendié que tenia ante ella al asesino de
sus padres. Se tapo el rostro con las manos y cayo sin sentido.

Corri hacia ella, pero en aquel instante entrd en la habitacion, con aire muy decidido, mi
antigua conocida Palashka, quien se puso inmediatamente a atender a su sefiorita. Pugachov
salié del dormitorio y los tres nos dirigimos al comedor.

—¢Que, sefioria? —dijo Pugachov riéndose—. jHemos salvado a la muchacha! ;Qué te
parece si mandamos por el pope y le hacemos que te case con su sobrina? Yo seria el
padrino y Shvabrin el testigo; cerramos las puertas de la ciudad y hacemos una buena fiesta.

Ocurrio lo que tanto temia. Al oir la propuesta de Pugachov, Shvabrin perdié la cabeza y
gritd enloquecido:

—iSefior! Soy culpable ante usted, le he mentido, jpero Griniov también le est4 engafiando!
Esta muchacha no es la sobrina del pope, es la hija de Ivan Mirénov, ejecutado durante la
toma de la fortaleza.

Pugachov clavo en mi sus ardientes 0jos.

—¢Que es esto? —pregunt6 desconcertado.

—Shvabrin te ha dicho la verdad —Ile contesté con firmeza.

—T0 no me lo habias dicho —repuso Pugachov, y su rostro se nublo.

—DPiénsalo ti mismo —respondi—. ¢Crees que delante de tus hombres podia decir que la
hija del capitan Mironov estaba viva? La habrian destrozado. No habria tenido salvacion.

—Pues tienes razon —dijo Pugachov con una sonrisa—. Mis borrachos no habrian
perdonado a la pobre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en esconderla.



—Escuchame —dije entonces, al verlo en tan buena disposicion—: no sé como llamarte ni
quiero saberlo..., pero Dios es testigo de que seria capaz de pagarte con mi vida todo lo que
has hecho por mi. Lo Unico que te pido es que no me exijas nada que sea contrario a mi
honor y a mi conciencia cristiana. Eres mi bienhechor. Termina igual que empezaste:
déjame marchar con la pobre huérfana por el camino que Dios nos sefiale. Y nosotros, estés
donde estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salvacion de tu alma pecadora...

Parecia que el alma de Pugachov se habia conmovido.

—Sea lo que td desees —dijo—. Cuando se castiga o0 se perdona, hay que hacerlo bien.
Aqui tienes a tu prometida, llévala a donde quieras y que Dios 0s dé amor y entendimiento.

Luego se volvio hacia Shvabrin y le mando6 que nos diera un pase para todos los puestos de
vigilancia y todas las fortalezas que estaban en sus manos. Shvabrin, abatidisimo, parecia
petrificado. Pugachov se dirigié a ver la fortaleza y Shvabrin lo acompafi6. Yo me quedé
con el pretexto de tener que prepararme para el viaje.

Volvi corriendo a la habitacién de Maria Ivdnovna. La puerta estaba cerrada. LIamé.
—¢Quién es? —preguntd Palashka.
Contesté y oi la encantadora voz de Maria Ivanovna.

—Espere un momento, Piotr Andréyevich. Me estoy vistiendo. Vaya a casa de Akulina
Pamfilovna; yo iré en seguida.

Obedeci y fui a casa del padre Guerasim. El y su mujer salieron corriendo a mi encuentro.
Savélich ya les habia advertido.

—Hola, Piotr Andréyevich —dijo la mujer del pope—. Dios ha querido que nos veamos de
nuevo. (Como estd? Lo hemos recordado todos los dias. Y la pobre Maria Ivanovna,
jcuanto ha pasado sin usted! Digame, hijo mio, ;como ha logrado entenderse con
Pugachov? (Como es que no lo ha matado a usted? Hay que agradecérselo al bandido, a
pesar de todo.

—Basta, mujer —interrumpio el padre Guerasim—. Céllate de una vez. La locuacidad es
enemiga de la virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor. jCuénto tiempo sin verlo!

La mujer del pope empez6 a ofrecerme lo que habia en la casa. Hablaba sin parar. Me contd
cémo Shvabrin los habia obligado a entregarle a Maria lvanovna; como lloraba Maria
Ivanovna al no querer separarse de ellos; como tenian contacto con ella a través de
Palashka (moza muy despabilada, que habia conseguido dominar al suboficial); cbmo habia
aconsejado a Maria lvanovna que me escribiera la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi historia. El pope y su mujer empezaron a
santiguarse al oir que Pugachov conocia el engafio.

—iDios nos protejal —decia Akulina Pamfilovna—. jDios nos libre de esta nube! Y jvaya
pajaro, ese Alexey Ivanovich!



En este momento se abrio la puerta y entré6 Maria Ivdnovna con una sonrisa en su palida
cara. Habia abandonado su traje de campesina y vestia, como antes, de una manera sencilla
y graciosa.

Estreché su mano y estuve largo rato sin poder articular palabra. Los dos permanecimos
callados, el corazon desbordado por los sentimientos. Nuestros anfitriones comprendieron
que estorbaban y nos dejaron solos. Todo estaba olvidado. Empezamos a hablar y ya no
podiamos pararnos. Maria Ivanovna me conté todo lo que le habia pasado desde la toma de
la fortaleza; me describid su terrible situacion y todas las humillaciones a las que la habia
sometido el infame Shvabrin. Recordamos los felices tiempos pasados... Ambos
llordbamos... Al fin, le expliqué mis proyectos. Era imposible que ella se quedara en la
fortaleza tomada por Pugachov, que, ademas, estaba gobernada por Shvabrin. No se podia
ni pensar en Oremburgo, que sufria todos los horrores del cerco. No tenia ni un solo
pariente en todo el mundo. Le propuse que fuera al pueblo de mis padres. Maria lvanovna
vacilé primero: la mala disposicion de mi padre, que ella conocia, la asustaba. La
tranquilicé. Estaba seguro de que mi padre consideraria un honor y una obligacion acoger a
la hija de un viejo soldado muerto por la patria.

—iQuerida Maria Ivanovna! —dije por fin—. Te considero mi mujer. Unas circunstancias
milagrosas nos han unido para siempre y nada en el mundo podra separarnos.

Maria Ivadnovna me escuchd con naturalidad, sin falso azaramiento ni rubor fingido.
Comprendia que su destino estaba ligado al mio. Pero volvié a asegurar que solo seria mi
mujer con el consentimiento de mis padres. No quise contradecirla. Nos besamos
apasionadamente, y de este modo todo quedo decidido.

Una hora mas tarde el suboficial me trajo el pase firmado con el garabato de Pugachov y
me dijo que éste me estaba esperando. Lo encontré preparado para partir. No puedo
expresar lo que sentia al separarme de aquel hombre terrible, el monstruo, el malvado con
todos, menos conmigo. ¢Por qué no decir la verdad? En aquel momento una fuerte
compasion me atraia hacia ese hombre. Deseaba ardientemente liberarlo de los miserables
que él dirigia y salvarle la vida antes de que fuera demasiado tarde. Shvabrin y la gente que
nos roded me impidieron expresarle todo lo que tenia en mi corazén.

Nos despedimos como amigos. Pugachov, al ver entre la muchedumbre a Akulina
Pamfilovna, la amenazé con el dedo y le guifié el ojo; luego subié a la kibitka y dijo que se
dirigian a Berda, y, cuando ya los caballos se habian puesto en marcha, se asomé de nuevo
por la ventanilla y me gritd:

—jAdids, sefioria! A lo mejor nos volvemos a ver.
Efectivamente, nos vimos, pero jen qué circunstancias!

Pugachov se alej6. Durante largo rato estuve mirando la blanca estepa por la que corria su
troika. La gente se fue marchando. Shvabrin desaparecid. Regresé a casa del pope. Todo
estaba dispuesto para nuestro viaje y no quise perder mas tiempo. Habian cargado nuestro
equipaje en el viejo carro del comandante. Los cocheros engancharon rapidamente los
caballos. Maria Ivanovna fue a despedirse de las tumbas de sus padres, que estaban
enterrados detras de la iglesia. Quise acompanarla, pero me pidio que la dejara sola. Al
cabo de unos minutos, volvié con la cara bafiada en lagrimas silenciosas. El carro estaba



preparado. El padre Guerasim y su mujer salieron a la puerta de su casa. Nos instalamos en
la kibitka los tres: Maria Ivanovna, Palashka y yo. Savélich subid al pescante.

—ijAdios, Maria Ivanovna! jAdids, hija mia! jAdios, Piotr Andréyevich, querido! —decia
la buena mujer—. jQue tengan buen viaje y sean muy felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la casa del comandante vi a Shvabrin. Su cara
expresaba una ira lagubre. No quise humillar al enemigo vencido y aparté la mirada. Al fin
traspasamos la puerta y dejamos para siempre la fortaleza Belogorskaya.

X1

El arresto

—No se enoje, sefior; cumpliendo mi deber, tengo que mandarle ahora mismo a la carcel.
—NMuy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza de que antes me dejen dar una explicacion.

Kniazhnin

Unido tan inesperadamente a mi amada, cuya suerte me inquietaba aquella misma mafiana,
no daba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocurrido era un simple suefio. Maria
Ivanovna, pensativa, tan pronto me miraba a mi como al camino y parecia no haber vuelto
en si. Estdbamos callados. Nuestros corazones seguian fatigados. Sin darnos cuenta, al cabo
de dos horas nos encontramos en una fortaleza que también estaba dominada por Pugachov.
Cambiamos los caballos. Por la rapidez con que los enjaezaron, por la cortesia atolondrada
de un barbudo cosaco nombrado comandante por Pugachov, comprendi que, gracias a la
locuacidad de nuestro cochero, me habian tomado por un favorito de la Corte.

Seguimos nuestro camino. Empezaba a oscurecer. Nos acercabamos a un poblado donde,
segun las palabras del comandante barbudo, se encontraba un destacamento importante que
avanzaba para unirse con el impostor. Los centinelas nos hicieron parar. A la pregunta
“¢Quién es?”, el cochero respondid con voz estentorea:

—EI compadre del soberano con su sefiora.
De pronto nos vimos rodeados de un grupo de husares que gritaban con voces enfurecidas:

—iSal de ahi, compadre del demonio! —me dijo un sargento bigotudo—. jAhora veréis lo
que es bueno, tu y ta sefiora!

Bajé de la kibitka y exigi que me llevaran ante el jefe. Al ver a un oficial, los soldados
dejaron de gritar. El sargento me acompafio a casa del comandante. Savélich no se quedaba
atras, repitiendo por lo bajo:



—iBien poco nos ha valido lo del compadre del soberano! jVamos de mal en peor! Dios
mio, ¢qué sera de nosotros?

La Kkibitka nos seguia al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una casa iluminada. El sargento me dejo con los
centinelas y entré a anunciarme. Regreso inmediatamente y me dijo que su excelencia no
tenia tiempo para recibirme y habia ordenado que me llevaran al calabozo y que la sefiora
fuera a verle.

—¢Qué significa esto? —qgrité furioso—. ¢ Estas loco?

—No puedo saberlo, sefioria —contesto el sargento—. Solo sé, sefioria, que su excelencia
ha ordenado que lleve a su sefioria al calabozo, y a su sefiora esposa a su excelencia.

Entré corriendo en la casa. Los centinelas no pensaban detenerme, por lo que penetré
directamente en la habitacion donde seis oficiales husares jugaban a la banca. El
comandante habia puesto una carta. jCual no seria mi sorpresa cuando reconoci en él a Ivan
Ivanovich Surin, que en tiempos me habia ganado en una hosteria de Simbirsk!

—iNo es posible! —exclamé—. jlvan Ivanovich! jTu aqui!

—iComo, Piotr Andréyevich! ;Qué haces tu por estas tierras? ¢De ddnde vienes? jHola,
amigo! ¢Quieres poner una carta?

—NMuchas gracias. Prefiero que me des una casa para pasar la noche.
—¢Para qué quieres una casa? Quédate conmigo.

—No puedo, no estoy solo.

—~Pues trae también a tu amigo.

—No es un amigo, es... una dama.

—iUna dama! ;Donde la has pescado? jVaya, vaya!

Al decir estas palabras, Surin lanz6 un silbido tan expresivo que todos se echaron a reir, y
yo me azoré por completo.

—Bueno... —continudé Surin—. Como ti quieras. Tendras casa. jQué lastima...! Nos
hubiéramos divertido como en otros tiempos. jOye, muchacho! ;Qué pasa con la comadre
de Pugachov? ¢Es que se resiste a venir? Dile que no tenga miedo: que el sefior es muy
bueno, que no hace mal a nadie, y tréela cuanto antes.

—Pero ¢qué dices? —repliqué a Surin—. (Qué comadre de Pugachov? Es la hija del
difunto capitan Mironov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo de mis padres, donde
pienso dejarla.

—iComo! Entonces ¢eres ta el hombre del que me acaban de hablar? ¢ Qué quieres decir?

—VYa te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre muchacha, que la han asustado tus
hasares.



Inmediatamente Surin dio varias 6rdenes. EI mismo sali6 a la calle para pedir excusas a
Maria Ivanovna por el involuntario error y ordeno al sargento que la acompafiara a la mejor
casa de la ciudad. Yo me quedé a dormir en casa de Surin.

Cenamos todos juntos y, cuando nos quedamos solos, conté a Surin todas mis peripecias.
Me escuch6 con mucha atencién. Cuando terminé mi relato, mene0 la cabeza y dijo:

—Todo esto estd muy bien; lo que no comprendo es por qué demonios quieres casarte. Soy
un hombre honrado y no quiero engafiarte: el matrimonio es una tonteria. ;Qué necesidad
tienes de cargar con una mujer y unos chiquillos? Déjalo. Hazme caso: despréndete de la
hija del capitan. He despejado el camino hasta Simbirsk y no hay ningln peligro. Mandala
mafiana mismo a casa de tus padres y quédate conmigo. No tienes nada que hacer en
Oremburgo. Ademas, si caes otra vez en manos de los rebeldes, me parece muy dificil que
te suelten. Asi se te ird pasando la locura amorosa y todo se arreglara perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, comprendi que el honor exigia mi presencia en el
ejército de la emperatriz. Decidi seguir su consejo: mandar a Maria Ivanovna al pueblo de
mis padres y quedarme en aquel destacamento.

Entr6 Savélich a desnudarme; le dije que al dia siguiente estuviera preparado para ponerse
en camino con Maria Ivanovna. Al principio se resistia:

—Sefior, ¢qué dices? ;Como quieres que te abandone? ;Quién te va a cuidar? ¢Que diran
tus padres?

Conociendo la terquedad de mi diadka, me propuse convencerlo con carifio y sinceridad.

—Amigo mio, Arjip Savélich —le dije—, no te niegues a hacerme este favor: no necesito
que me cuide nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si Maria Ivanovna hace el viaje sin ti.
Sirviendo a ella, me sirves a mi, porque estoy decidido a casarme con ella en cuanto me lo
permitan las circunstancias.

Savélich alzé los brazos con expresién de gran asombro.

—jCasarte! —repiti6—. jEI nifio quiere casarse! ;Y qué dird tu padre? ;Qué pensara tu
madre?

—Estaran de acuerdo; seguro que les parece bien —contesté— en cuanto conozcan a Maria
Ivdnovna. Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confian en ti y td intercederas por
nosotros, ¢No es asi?

El viejo estaba emocionado.

—iAy, hijo mio, Piotr Andréyevich! Es pronto para que te cases, pero Maria lvanovna es
una sefiorita tan buena que seria un verdadero pecado desperdiciar la ocasion. jSea lo que td
quieras! Acompanaré a ese angel y diré humildemente a tus padres que una nuera como
Maria lvanovna no necesita dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma habitacion que Surin. Emocionado y
exaltado, yo no paraba de hablar. Al principio, Surin me contestaba de buena gana, pero
pOCO a poco sus respuestas iban siendo mas raras e incoherentes, hasta que por fin, en lugar
de respuestas, oi ronquidos. Me callé y pronto segui su ejemplo.



A la mafiana siguiente fui a ver a Maria Ivanovna. Le conté todos mis planes. Le parecieron
razonables y en seguida se mostrd de acuerdo conmigo. El destacamento de Surin tenia que
salir de la ciudad aquel mismo dia. No habia tiempo que perder. Me separé de Maria
Ivanovna encomendandola a Savélich y le di una carta para mis padres. Maria Ivanovna se
echo a llorar.

—iAdios, Piotr Andréyevich! —me dijo con voz débil—. Dios sabe si nos volveremos a
ver, pero nunca te olvidaré y no habra nadie mas en mi corazén hasta la muerte.

No fui capaz de contestarle. Nos rode6 la gente. Delante de ellos no queria abandonarme a
unos sentimientos que tanta emocion me causaban. Por fin, Maria lvdnovna se marcho.
Volvi triste y silencioso a casa de Surin. Este quiso animarme, y como yo también queria
distraerme, pasamos el dia con mucho ruido y barullo, y hacia la hoche emprendimos la
marcha.

Estabamos a finales de febrero. El invierno, que dificultaba las operaciones militares,
Ilegaba a su fin, y nuestros generales se preparaban para una accion coordinada. Pugachov
seguia cerca de Oremburgo. Entretanto, varios destacamentos iban reuniéndose alrededor
de él, acercandose mas y més al nido de los rebeldes. Los pueblos sublevados, al ver
nuestro ejército, se rendian inmediatamente; las bandas de maleantes escapaban y todo
prometia un fin proximo y feliz.

El principe Golitsin no tardd en derrotar a Pugachov junto a la fortaleza Tatisheva; dispersé
sus bandas, libert6 Oremburgo y con esto parecié dar el ultimo y decisivo golpe a la
rebelion. En aquellos dias, Surin fue destinado a combatir a un grupo de bashkiros rebeldes,
que se dispersaron antes de que los hubiéramos visto. La primavera nos sorprendié en un
pueblecito tartaro. Los rios se habian desbordado y los caminos estaban intransitables. Lo
Unico que nos consolaba, en medio de nuestro aburrimiento e inactividad, era el proximo
final de aquella guerra mezquina contra maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habia sido capturado. Aparecio en las fabricas de Siberia, reclutd un
nuevo ejército y otra vez empez0 a devastar fortalezas y pueblos. De nuevo corrié el rumor
de sus éxitos. Nos enteramos de que estaba destruyendo las fortalezas de Siberia. La noticia
de la toma de Kazéan y de la marcha de Pugachov hacia Moscu empezé a inquietar a los
altos mandos del ejército, que habian permanecido en una despreocupacion total, confiados
en la debilidad del despreciable rebelde. Surin recibi6 la orden de cruzar el VVolga.

No voy a describir nuestra marcha ni el final de la guerra. Diré solamente que la miseria era
espantosa. El desorden reinaba por doquier; los duefios de las tierras se habian refugiado en
los bosques. Los jefes de algunos destacamentos castigaban y perdonaban a capricho; el
estado de aquella rica region, arrasada por los incendios, era sobrecogedor... jDios nos
libre de ver una insurreccion rusa, absurda y despiadada!

Pugachov huia, perseguido por Ivan Mijelson. Pronto nos llegé la noticia de su derrota
definitiva. Por fin, Surin recibié la comunicacion de la captura de Pugachov y la orden de
no seguir la marcha. La guerra habia terminado. jYa podia reunirme con mis padres! La
idea de que pronto podria abrazarlos y ver a Maria lvanovna, de la que no habia tenido
noticias, me llenaba de alegria. Daba brincos como un nifio. Surin se reia y se encogia de
hombros:



—iDe ésta no te escapas! jVas a echarlo a perder todo por nada!

Sin embargo, un extrafio pensamiento envenenaba mi alegria: la imagen del rebelde,
manchado de sangre de tantas victimas inocentes, y la de la ejecucion que le esperaba, me
inquictaba a pesar de todo. “jYemelian, Yemelian! —pensaba con disgusto—. ¢Por qué no
te habran alcanzado las bayonetas o la metralla? No te podria haber ocurrido nada mejor”.
¢Qué iba a hacer? El recuerdo de aquel hombre era para mi inseparable del de la clemencia
con que me tratd en uno de los momentos mas terribles de su vida y de la liberacion de mi
prometida de las manos del malvado Shvabrin.

Surin me concedi6 varios dias de permiso. Pronto me encontraria entre mi familia, veria a
Maria Ivanovna... De pronto, me sorprendié una tormenta.

El dia fijado para mi marcha, en el mismo momento en que me disponia a emprender el
viaje, Surin entrd en mi isba con un papel en la mano. Tenia un aire sumamente
preocupado. Me dio un vuelco el corazén. Me asusté sin saber de qué. Hizo salir a mi
ordenanza y me dijo que queria hablar conmigo.

—¢Queé pasa? —pregunté intranquilo.

—Es una pequefa contrariedad —contestd dandome el papel—. Lee esto; acabo de
recibirlo.

Empecé a leerlo: era una orden secreta, a todos los jefes de destacamento, de arrestarme
estuviera donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo vigilancia, a Kazan, donde se
encontraba la comision de investigacion del caso Pugachov.

Me falto poco para dejar caer el papel.

—No hay nada que hacer —dijo Surin—. Mi deber es obedecer la orden. Seguramente ha
llegado de alguna manera al gobierno el rumor de tus viajes amistosos con Pugachov.
Espero que el asunto no tenga consecuencias y puedas justificarte ante la comision. No te
preocupes y ve a Kazan.

Mi conciencia estaba tranquila: no temia el juicio, pero la idea de tener que aplazar el dulce
encuentro, probablemente por varios meses, me aterrorizaba. El carruaje estaba preparado.
Surin se despidié de mi como un buen amigo. Subi al carruaje acompafiado por dos hisares
con los sables desenvainados y nos pusimos en camino.

XV

El juicio

El decir de la gente es como las olas del mar.

Refran



Estaba seguro de que mi culpa consistia en haberme ausentado de Oremburgo sin permiso.
Podria justificarme facilmente; las salidas individuales contra el enemigo no solo no habian
estado prohibidas nunca, sino que se fomentaban continuamente. Podian acusarme de
excesiva temeridad, pero no de desobediencia. Por otra parte, mucha gente podia atestiguar
mis relaciones amistosas con Pugachov, y tenian que parecer, por lo menos, bastante
sospechosas. Durante todo el camino estuve pensando en los interrogatorios que me
esperaban, imaginaba mis respuestas y decidi decir ante el tribunal toda la verdad,
considerando que esta forma de justificacion era la mas sencilla y, al mismo tiempo, la mas
segura.

Llegué a Kazén, devastada y quemada. En las calles, en lugar de casas, habia montones de
escombros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados ni ventanas. jEsta era la huella
de Pugachov! Me llevaron a un fuerte que habia quedado indemne en medio de la
incendiada ciudad. Los htsares me entregaron al oficial que estaba de guardia. Este mandd
[lamar al herrero y el herrero me puso en los pies una cadena y la remachd. Luego me
condujeron al calabozo y me dejaron en una celda estrecha y oscura, con las paredes
desnudas y una ventanilla enrejada.

Este comienzo no prometia nada bueno. Sin embargo, no perdi el &nimo ni la esperanza.
Recurri al consuelo de todos los dolientes y, después de gozar de la dulzura de la oracion,
vertida por un corazén puro, aunque desgarrado, me dormi tranquilamente sin preocuparme
de mi futuro.

A la mafiana siguiente me despertd el carcelero diciendo que la comision me esperaba. Dos
soldados me acompafiaron a la casa del comandante, se detuvieron en la puerta y me
dejaron entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detras de una mesa cubierta de papeles habia dos
hombres: un general de edad, con aire severo y frio, y un joven capitan de la guardia, de
unos veintiocho afios, de aspecto muy agradable, &gil y desenvuelto. Junto a la ventana se
sentaba en otra mesa el secretario, con una pluma detrds de la oreja, inclinado sobre el
papel y dispuesto a apuntar mis declaraciones. Empez0 el interrogatorio. Me preguntaron
mi nombre y mi grado. El general pregunto si era hijo de Andrey Petrovich Griniov. Al oir
mi respuesta, dijo severo:

—iQué lastima que un hombre tan respetable tenga un hijo tan indigno!

Contesté tranquilamente que, cualesquiera que fueran las acusaciones que pesaban sobre
mi, esperaba disiparlas con una explicacion sincera de lo ocurrido.

Mi seguridad no le gusto.
—iQueé listo eres, amigo! —dijo frunciendo el entrecejo—. jHemos visto a otros, no creas!

El joven me preguntdé en qué circunstancias y cuando me habia puesto al servicio de
Pugachov y qué tareas me habian sido encomendadas.

Contesté indignado que, como oficial y noble, no podia haber entrado al servicio de
Pugachov ni aceptado ninguna tarea.



—¢COmo, entonces —repuso el capitan—, un oficial y noble es perdonado por el impostor,
mientras que todos sus camaradas son ejecutados cruelmente? ;Como este mismo oficial y
noble asiste a una cena amistosa con los rebeldes y recibe del cabecilla regalos, un abrigo
de pieles, un caballo y cincuenta kopeks? ¢;Coémo ha surgido esta extrafia amistad y en qué
estd basada, si no es en la traicion o, por lo menos, en una cobardia despreciable y
delictiva?

Me senti profundamente herido por las palabras del oficial de la guardia y empecé a
justificarme acaloradamente. Conté como habia comenzado mi trato con Pugachov en la
estepa, durante la tormenta; como el dia de la toma de la fortaleza Belogorskaya me
reconocio y perdond. Confesé haber aceptado el tulup y el caballo, pero dije que habia
defendido la fortaleza hasta el ultimo instante. Por fin, me referi a mi general, que podia
atestiguar mi celo durante el desastroso cerco de Oremburgo.

El severo viejo cogio6 de la mesa una carta y se puso a leerla en voz alta:

A la pregunta de su excelencia referente al teniente Griniov, que parece haber estado
implicado en la actual rebelion y tenido contactos con el malhechor, inadmisibles para un
oficial y contrarias al juramento, tengo el honor de comunicarle que dicho teniente Griniov
ha prestado servicio en Oremburgo desde principios de octubre del pasado afio 1773 hasta
el 24 de febrero del presente, ausentandose de la ciudad en esta fecha y no habiendo
aparecido desde entonces bajo mis érdenes.

Segun las declaraciones de los fugitivos, ha estado en el poblado de Pugachov y, junto con
él, ha ido a la fortaleza Belogdrskaya, donde prestd servicios anteriormente; por lo que se
refiere a su comportamiento, puedo...

Interrumpid la lectura y me pregunté con frialdad:
—Y, ahora, ¢qué puedes decir en tu defensa?

Quise continuar como habia empezado y explicar mi relacion con Maria lvanovna con la
misma sinceridad con que habia relatado todo lo anterior. Pero de pronto senti una
repugnancia invencible. Pensé que, si la nombraba, la comision exigiria su testimonio, y la
idea de mezclar su nombre con las despreciables declaraciones de los bandidos y de que
podian obligarla a un careo con ellos me horroriz6 tanto que me callé confundido.

Mis jueces, que por fin parecian escuchar mis respuestas con cierta benevolencia, al
observar mi turbacion, se mostraron de nuevo predispuestos contra mi. El oficial de la
guardia exigio que me confrontaran con el acusador principal. El general mand6 Ilamar al
“bandido de ayer”. Me volvi rapidamente hacia la puerta esperando la aparicion de mi
acusador. A los pocos minutos sonaron unas cadenas, se abrio la puerta y entré Shvabrin.
Me sorprendié ver como habia cambiado. Estaba terriblemente delgado y palido. Tenia el
pelo, poco antes negro como el azabache, completamente blanco; y la barba, larga y
enmarafiada. Repitié la acusacion con voz débil, pero decidida. Segun el, Pugachov me
habia mandado a Oremburgo como espia; participaba diariamente en los tiroteos para
transmitir noticias escritas de todo lo que ocurria en la ciudad; estaba completamente



vendido al impostor y viajaba con él de una fortaleza a otra, procurando hundir a todos mis
compafieros traidores con el fin de ocupar sus puestos y recibir los premios que daba el
impostor.

Lo escuché en silencio y quedé satisfecho de una cosa: el despreciable malhechor no habia
pronunciado el nombre de Maria lvanovna, bien porque su amor propio sufria al pensar en
aquella que le habia rechazado con desdén, o bien porque en su corazon ardia el mismo
sentimiento que a mi me hacia callar; sea lo que fuere, el nombre de la hija del comandante
de Belogorsk no fue pronunciado ante la comision. Esto afianz6 todavia mas mi propdsito;
asi que, cuando los jueces preguntaron como podia refutar las declaraciones de Shvabrin,
contesté que me atenia a mi primera declaracion y no podia decir nada mas para
justificarme. EI general nos mando salir. Salimos juntos. Miré a Shvabrin tranquilamente,
pero no le dije ni una palabra. Sonrid con una sonrisa vengativa, levantd sus cadenas, me
adelanté y acelerd los pasos. De nuevo me llevaron al calabozo y desde entonces no
volvieron a llamarme para otro interrogatorio.

No fui testigo de todo lo que me falta por contar al lector, pero he oido relatos sobre ello
con tanta frecuencia que hasta los detalles mas insignificantes se me han grabado en la
memoria como si yo mismo lo hubiera presenciado.

Mis padres acogieron a Maria Ivanovna con la llana cordialidad que distinguia a la gente
del siglo pasado. Consideraron una gracia de Dios tener la oportunidad de amparar y rodear
de carifio a la pobre huérfana. Pronto se encarifiaron con ella sinceramente, porque era
imposible conocerla y no profesarle un verdadero afecto. Mi amor ya no le parecia a mi
padre una locura; y mi madre sofiaba dia y noche con que su Petrusha se casara con la
encantadora hija del capitan.

La noticia de mi arresto sorprendié a toda mi familia. Maria Ivanovna habia hablado a mis
padres con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov que no solo no se asustaron, sino
que se rieron de buena gana. Mi padre no queria creer que yo estuviera implicado en la vil
rebelion, la cual se proponia el derrocamiento del trono y la aniquilacion de la nobleza.
Interrogé severamente a Savélich, que no oculté que el sefior habia estado en casa de
Pugachov y el maleante le trataba bien, pero juré que no habia oido nada de una traicion.
Mis viejos se tranquilizaron y se pusieron a esperar impacientemente buenas noticias.
Maria Ivanovna estaba muy alarmada, pero no dijo nada, porque tenia el don de la modestia
y la discrecion.

Pasaron varias semanas. De pronto mi padre recibié una carta de Petersburgo de nuestro
pariente el principe B. La carta trataba de mi. Después de las consabidas formulas,
comunicaba que, desgraciadamente, las sospechas de mi participacion en la conspiracion de
los rebeldes se habian confirmado; que mi castigo tendria que ser la pena capital, pero que
la emperatriz, en consideracion a los méritos y la avanzada edad de mi padre, habia
decidido indultar al hijo criminal y, liberandole de una muerte vergonzosa, solamente lo
desterraba a un lugar remoto de Siberia por el resto de sus dias.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar la vida a mi padre. Perdio la firmeza
acostumbrada y su dolor (mudo de ordinario) se derramé en amargos lamentos.



—¢Es posible? —repetia fuera de si—. jMi hijo ha conspirado con Pugachov! jDios mio, a
lo que he llegado! jLa emperatriz le perdona la vida! ;Acaso es esto un consuelo? Lo
terrible no es la muerte. Mi retatarabuelo murié en el patibulo defendiendo lo que
consideraba la santidad de su conciencia, mi padre sufrié junto con Volinski y Jrushov.
iPero un noble que ha traicionado el juramento, que se ha juntado con bandidos, con
asesinos, con siervos! jQué vergiienza para toda nuestra familia!

Mi madre, asustada por su desesperacion, no se atrevia a llorar delante de él y procuraba
devolverle la presencia de animo hablandole de la falsedad del rumor y la inconstancia de
la opinion de la gente. Pero mi padre estaba inconsolable.

Maria Ivanovna sufria mas que nadie. Estaba segura de que yo podia haberme justificado
en cualquier momento, adivinaba la razon de mi silencio y se consideraba culpable de mi
desgracia. A todos ocultaba sus lagrimas y su dolor, y mientras tanto pensaba en la manera
de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del Almanaque de la Corte, pero tenia el
pensamiento lejos y la lectura no le hacia el efecto habitual. Estaba silbando una marcha
antigua. Mi madre tejia en silencio una chaqueta de lana rociandola de lagrimas de vez en
cuando. De pronto Maria Ivanovna, que también estaba alli con una labor, dijo que tenia
necesidad de ir a Petersburgo y pidié que le proporcionaran un medio para llegar hasta la
capital. Mi madre se disgustd mucho.

—¢Por qué quieres ir a Petersburgo? —pregunto—. ¢ Acaso también quieres abandonarnos?

Maria Ivanovna contest6 que todo su porvenir dependia de aquel viaje, que iba en busca de
ayuda y proteccion de gente importante, como hija de un hombre que habia sufrido por su
lealtad.

Mi padre agacho la cabeza; cualquier palabra que le recordara el supuesto crimen de su hijo
era penosa para €l y le parecia un reproche.

—Vete, hija mia —dijo suspirando—. No queremos ser obstaculos para tu felicidad. Que
Dios te dé un buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levanto y salid de la habitacion.

Maria Ivanovna, ya a solas con mi madre, le explicd en parte sus propositos. Mi madre la
abrazo llorando y rog6 a Dios que sus planes se cumplieran. Prepararon el viaje de Maria
Ivanovna y varios dias después se puso en camino con la fiel Palashka y el fiel Savélich,
quien, separado de mi a la fuerza, se consolaba con la idea de servir a mi prometida.

Maria lvanovna llegé sin ningun contratiempo a Sofia y, al enterarse de que la Corte se
encontraba entonces en Tsarskoye Sel0, decidio quedarse alli. La instalaron en una pequefia
habitacion detras de un tabique. La mujer del maestro de postas, que enseguida entabld
conversacion con ella, le dijo que era sobrina del fogonero de la Corte y le confié todos los
secretos de la vida cortesana.

Conto a qué hora solia despertarse la emperatriz, cuando tomaba el café y daba un paseo,
qué cortesanos la acompariaban, qué habia dicho el dia anterior durante la comida, a quién
habia recibido por la tarde; en una palabra, la conversacion de Ana Vlasievna podria



constituir varias paginas de unas notas historicas y seria un tesoro para las futuras
generaciones. Maria lvanovna la escuchaba con atencién. Fueron al jardin. Ana Vlasievna
le contd la historia de cada paseo y cada puente, y, después de pasar un buen rato,
regresaron a la casa de postas muy satisfechas una de la otra.

A la mafiana siguiente, Maria Ivanovna se desperté muy temprano, se vistio y salié tratando
de no hacer ruido. Hacia una mafiana espléndida y el sol iluminaba las cimas de los tilos,
amarillentos al primer soplo del otofio. El gran lago brillaba completamente inmovil. Los
cisnes, recién salidos de su suefio, surgian majestuosos de los arbustos que rodeaban la
orilla. Maria Ivanovna paso junto a una hermosa pradera, donde acababan de erigir un
monumento en honor de las recientes victorias de Piotr Alexandrovich Rumiéntsev. De
pronto, un perrito de raza inglesa empez6 a ladrar y salié corriendo a su encuentro. Maria
Ivanovna se asusto y se detuvo. En aquel momento se oyd una agradable voz de mujer.

—No tenga miedo: no muerde.

Y Maria Ivanovna vio a una dama sentada en un banco frente al monumento. Se sent6 en el
otro borde del banco. La dama la observaba fijamente, y Maria Ivanovna, con varias
miradas oblicuas, tuvo tiempo de examinarla de pies a cabeza. Vestia traje blanco de
mafiana, gorro de dormir y esclavina. Aparentaba unos cuarenta afios. Su rostro, lleno y
sonrosado, expresaba gravedad y calma, y sus azules ojos y ligera sonrisa tenian un encanto
indecible. La dama fue la primera en interrumpir el silencio.

—Usted no sera de aqui, ¢verdad?

—No, sefiora; llegué ayer de provincias.

—¢Ha venido sola o con sus padres?

—No, sefiora; he venido sola.

—iSola! jPero si es usted todavia muy joven!

—No tengo padre ni madre.

—¢Seguramente habra venido a algin asunto?

—Si, sefiora: he venido para entregar una instancia a la emperatriz.
—Es usted huérfana: sin duda se quejara de una injusticia o de una ofensa.
—No, sefiora: vengo a pedir gracia, no justicia.

—Permitame que le pregunte: ¢quién es usted?

—Soy la hija del capitan Mirénov.

—iDel capitan Mirénov! ¢EI mismo Mirénov que fue comandante de una de las fortalezas
de Oremburgo?

—Si, sefora.

La dama parecia conmovida.



—Perdéneme —dijo con voz todavia carifiosa— que interfiera en sus asuntos, pero voy a
menudo a la Corte, y si usted me explica de qué se trata, a lo mejor puedo ayudarla.

Maria Ivanovna se levantd y le dio las gracias respetuosamente. Todo en la dama
desconocida la atraia y le infundia confianza. Sac6 del bolsillo un papel doblado y lo alarg6
a su desconocida protectora, quien empezé a leerlo.

Al principio leia con aire atento y bien dispuesto, pero de pronto su expresion cambio, y
Maria lvanovna, que seguia con la mirada todos sus movimientos, se asustd del gesto
severo de aquel rostro que poco antes era tan agradable y tranquilo.

—¢ Intercede usted por Griniov? —pregunto la dama friamente—. La emperatriz no puede
perdonarle. Se paso al lado de Pugachov no por ignorancia o credulidad, sino porque es un
ser inmoral y miserable.

—iEso no es verdad! —exclamd Maria lvanovna.
—¢COmo que no es verdad? —repuso la dama enrojeciendo.

—iNo es verdad,; le juro por Dios que no es verdad! Lo sé todo, se lo contaré todo. Solo por
mi se expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha justificado ante el tribunal es solamente
porque no ha querido mezclarme a mi.

Y le cont6 con gran emocion todo aquello que ya conoce el lector.
La dama la escucho atentamente.

—¢Donde se ha hospedado? —preguntd, y, al enterarse de que era en casa de Ana
Vlasievna, continud con una sonrisa—. jAh, si, ya sé quién es! Adios, y no hable con nadie
de nuestro encuentro. Creo que no tendra que esperar mucho tiempo la respuesta a su carta.

Con estas palabras se levantd y se dirigidé a un paseo cubierto; Maria Ivanovna regreso a
casa de Ana Vlasievna con el corazon lleno de esperanza.

La duefa de la casa la reprendié por el paseo matutino, que segun ella, era perjudicial en
otofio para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvié dos tazas de té y empez6 sus
interminables relatos sobre la Corte, cuando de pronto un coche de palacio se paré junto a
la puerta y entr6 un lacayo diciendo que la emperatriz estaba esperando a la joven
Mirénova.

Ana Vlasievna se asusto.

—iDios mio de mi vida! —exclamé—. La sefiora la llama a palacio. (Y como se ha
enterado de su llegada? ;Cémo va a poder usted, hija mia, presentarse ante la emperatriz?
Me figuro que de ceremonias de Corte no sabe nada... ;Quiere que la acompafie? Algo
podré aconsejarle. ¢Y como puede ir con ese vestido de viaje? ¢Quiere que vaya a casa de
la comadrona para que le preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que Maria Ivanovna fuera sola y con el traje que
llevaba puesto. No habia nada que hacer: Maria Ivanovna subié al coche y se dirigio a
palacio acompafiada por los consejos y las bendiciones de Ana Vlasievna.



La muchacha presentia que se iba a decidir su suerte; le palpitaba el corazon y a veces le
parecia que se le paraba. A los pocos minutos, el coche se detuvo delante del palacio. Maria
Ivanovna subi6 temblando las escaleras. Las puertas se abrieron frente a ella de par en par.
AtravesO una serie de suntuosas salas desiertas guiada por el lacayo. Al fin, parandose
delante de unas puertas cerradas, le dijo que iba a anunciarla y la dejo sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la emperatriz asustaba tanto a Maria Ivadnovna que
apenas podia tenerse en pie. Al minuto se abri6 la puerta y la muchacha se encontro en el
gabinete de la emperatriz.

Esta estaba sentada frente a su tocador, rodeada de varios cortesanos que respetuosamente
dieron paso a Maria Ivanovna. La soberana la saludé con una frase carifiosa y Maria
Ivanovna reconocio en ella a la misma dama con la cual habia hablado tan claramente hacia
un rato. La emperatriz la invito a que se acercara y le dijo con una sonrisa:

—NMe alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer tu peticion. Tu caso esta resuelto. Estoy
convencida de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas la bondad de llevar tu
misma esta carta a tu futuro suegro.

Maria lvanovna cogi6 la carta con mano temblorosa y, llorando, cay6 a los pies de la
emperatriz. La soberana la levanto, le dio un beso y siguié hablando con ella.

—Sé que no eres rica, y yo tengo una deuda con la hija del capitan Mironov. No te
preocupes de tu futuro. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de carifio a la pobre huérfana, la soberana la dejo6
marchar. Maria lvanovna se fue en el mismo coche de palacio. Ana Vlasievna, que
esperaba impaciente su regreso, la acosd a preguntas, que Maria Ivanovna contestd de
manera muy poco explicita. Ana Vlasievna, aunque descontenta de su falta de memoria, lo
atribuyo a su timidez de provinciana y la perdon6 de todo corazén. Aquel mismo dia, Maria
Ivanovna, que no tuvo curiosidad de ver Petersburgo, regreso al pueblo.

*k*k

Aqui se interrumpen las memorias de Piotr Andréyevich Griniov. Se sabe, por las leyendas
familiares, que fue liberado de la prision a fines del afio 1774 por orden de la emperatriz;
que presencio la ejecucién de Pugachov, el cual lo reconocid entre la multitud y lo salud6
con una inclinacién de cabeza, una cabeza que, un minuto después, mostro el verdugo
muerta y ensangrentada. Al poco tiempo Piotr Andréyevich se caso con Maria lvanovna. La
descendencia que tuvieron prospera en la provincia de Simbirsk. En ella se encuentra un
pueblo que pertenece a diez propietarios. En la casa de uno de ellos siempre ensefian una
carta, con marco Yy cristal, escrita por Catalina Il. Esta dirigida al padre de Piotr
Andréyevich y contiene la rehabilitacion de su hijo y elogios al corazén y la inteligencia de
la hija del capitan Mirénov. Un nieto de Piotr Andréyevich Griniov, al enterarse de que
estdbamos preparando un trabajo sobre los tiempos descritos por su abuelo, nos entrego el
manuscrito. Hemos decidido, con el permiso de su familia, editarlo aparte, tratando de



buscar un epigrafe adecuado para cada capitulo y permitiéndonos cambiar algunos nombres
propios.

El Editor
19 de octubre del afio 1836

Apéndice:

Capitulo omitido

Capitulo omitido, probablemente por motivos relacionados con la censura, en la redaccion
definitiva de esta obra y que solo se ha conservado en el borrador del original. En el texto
de este capitulo se da el nombre de Bulanin a Griniov y el de Griniov a Surin. Este
fragmento debia ir colocado poco antes del final del capitulo XIII.

Nos acercdbamos al Volga. Nuestro regimiento entrd en la aldea de *** y se quedo alli a
pernoctar. El starosta me comunico que las aldeas de la otra orilla se habian rebelado todas,
y que por todas partes vagaban las bandas de Pugachov. La noticia me inquiet6 mucho.
Nosotros debiamos cruzar el rio a la mafiana siguiente. La impaciencia se habia apoderado
de mi. La aldea de mi padre se encontraba a unas treinta verstas, en la margen opuesta.
Pregunté si no habria alli algin barquero. Todos los campesinos eran pescadores Yy
abundaban las barcas. Me presenté a Griniov y le expuse mi deseo.

—Ten cuidado —me dijo—. Seria peligroso que fueras solo. Aguarda a mafiana. Nosotros
cruzaremos los primeros y tus padres tendran en casa a cincuenta hdsares, por si acaso.

Yo insisti en mi propdsito. La lancha estaba lista. Monté en ella con dos hombres, que la
pusieron a flote y empufiaron los remos.

El cielo estaba despejado. Lucia la luna. Era una noche apacible. EI VVolga fluia, sin oleaje y
en calma. Meciéndose suavemente, la lancha se deslizaba con rapidez sobre las aguas
oscuras. Me sumi en los suefios de mi imaginacion.

Transcurri6 una media hora. Habiamos llegado ya a la mitad del cauce... cuando los
remeros se pusieron a hablar en voz baja entre ellos.

—¢Qué ocurre? —pregunté volviendo a la realidad.
—Sabe Dios lo que serd —contestaron mirando hacia un punto determinado.

Mis ojos siguieron la misma direccion y discerni en las tinieblas algo que flotaba Volga
abajo. El extrafio objeto se aproximaba. Ordené a los remeros que se detuvieran y
esperasen.



La luna se ocultd detras de una nube. El fantasma flotante se difuminé mas todavia. Ya
estaba cerca de mi, pero aun no podia identificarlo.

—¢Queé podréa ser? —decian los remeros—. No parece una vela ni tampoco un mastil.

En esto salié la luna de entre la nube, iluminando un cuadro espantoso. Hacia nosotros se
deslizaba un cadalso afianzado sobre una balsa. De la barra transversal pendian tres
cuerpos. Una enfermiza curiosidad se apoder6 de mi. Quise ver los rostros de los
ahorcados.

Por orden mia, los remeros engancharon la balsa con un bichero, y mi lancha choco contra
el cadalso flotante. Salté a él y me encontré entre los horribles postes. Una luna clara
iluminaba las caras desfiguradas de los desdichados. Uno de ellos era un viejo chuvash y el
otro un campesino ruso, recio y sano mocetén de unos veinte afios. Pero, al fijarme en el
tercero, quedé sobrecogido y no pude contener una exclamacién de lastima: era Vanka, mi
pobre Vanka, que por pura tonteria se habia incorporado a los hombres de Pugachov.
Encima de ellos habian clavado una tabla negra con las palabras “Ladrones y rebeldes” en
grandes letras blancas. Los remeros contemplaban aquello con indiferencia y me esperaban
reteniendo la balsa con el bichero. Volvi a mi barca. La balsa sigui6 flotando rio abajo. El
cadalso negred todavia largo rato en la oscuridad. Por fin desaparecio, y mi lancha atraco al
pie de la orilla, alta y abrupta.

Pagué con largueza a los remeros. Uno de ellos me condujo al alcalde electo de una aldea,
que se encontraba cerca del camino. Entré con él en una isha. Al oir que queria caballos, el
alcalde se mostrd bastante grosero, pero mi acompariante le dijo algunas palabras en voz
baja, y su severidad se convirtio al instante en presurosa obsequiosidad. En un momento
estuvo dispuesta una troika, y yo subi a ella ordenando que me condujesen a nuestra aldea.

Galopabamos por el camino principal, cruzando aldeas dormidas. Yo solo temia una cosa:
que me detuviesen antes de llegar. Si el encuentro que habia tenido sobre el VVolga probaba
la presencia de rebeldes, también era testimonio de una fuerte oposicion del gobierno. Por
si acaso, llevaba en el bolsillo el salvoconducto que me entregara Pugachov y la orden del
coronel Griniov. Pero no me crucé con nadie. Y al asomar el dia divisé el rio y el soto de
abetos detras de los cuales se encontraba nuestra aldea. EI cochero fustigé a los caballos y
al cabo de un cuarto de hora entraba en ***,

La casa solariega se encontraba en el extremo opuesto de la aldea. Los caballos iban
lanzados a todo galope. Subitamente el cochero comenzo a tirar de las riendas en medio de
la calle.

—¢Qué ocurre? —pregunté con impaciencia.

—Es una barrera, sefior —contesto el cochero, reteniendo a duras penas a los caballos
enardecidos.

En efecto, descubri una barrera que atravesaba la calle y, al lado, un centinela con una
estaca. El campesino se aproxim@, y descubriéndose, me pidio el pasaporte.

—¢Que significa esto? —Ile pregunté—. ;A que viene esa barrera? ;Que estas vigilando
aqui?



—Pues... es que nos hemos rebelado, padrecito —contestd, rascandose la cabeza.
—¢Y donde estan vuestros sefiores? —inquiri con el corazén oprimido...

—¢Que donde estan nuestros sefiores? —repitié el campesino—. Nuestros sefiores estan en
el almacen de grano.

—¢En el almacén de grano?

—Ha sido Andriuja, el del zemstvo, el que los ha encerrado y les ha puesto cepos en los
pies. Quiere llevarlos a nuestro padrecito, el soberano.

—iDios mio! Abre esa barrera, estupido... ;A qué esperas?

El centinela no se decidia. Me apeé de un salto, le aticé un mamporro (y ustedes perdonen)
y aparté yo mismo la barrera. Mi campesino me contemplaba con estUpida extrafieza.
Monté de nuevo en el carruaje y ordené galopar hacia la casa solariega. EI almacén de
grano se encontraba en el patio. Junto a la puerta cerrada habia dos campesinos también
armados de estacas. El carruaje se detuvo justo delante. De un salto corri hacia ellos.

—iAbrid la puerta! —les dije.

Yo debia de tener un aspecto terrible, porque huyeron los dos abandonando sus estacas.
Intenté arrancar el candado o romper la puerta, pero la puerta era de roble, y el tremendo
candado inconmovible. En aquel momento un campesino, joven y alto, salio de la isba de la
servidumbre y me preguntd con aire altivo por qué razon me permitia armar escandalo.

—¢Donde estd Andriushka el del zemstvo? —grité—. jQue venga ahora mismo!

—Yo soy Andrey Afanasievich y no Andriushka —me contesté adoptando un aire
arrogante—. ¢ Qué quiere?

Por toda respuesta lo agarré del pescuezo y lo llevé hasta la puerta del almacén ordenandole
que abriese. EI hombre hizo intencion de resistirse, pero mi trato paternal surtié efecto.
Sac6 una llave del bolsillo y abrié. Crucé impetuosamente el umbral y, en un rincon
débilmente iluminado a través de un orificio abierto en el techo, descubri a mi madre y mi
padre. Tenian las manos atadas y los pies metidos en cepos. Corri a abrazarlos sin poder
pronunciar una palabra. Los dos me miraban asombrados. Tres afios de vida militar me
habian cambiado tanto que no lograban reconocerme. Mi madre ahog6 una exclamacion y
rompio a llorar.

Subitamente escuché una amada voz conocida.
—ijPiotr Andréyevich! jUsted!
Sobrecogido, volvi la cabeza y descubri en otro rincén a Maria Ivanovna también atada.

Mi padre me contemplaba, callado, sin atreverse a dar crédito a sus 0jos. La alegria brillaba
en su mirada.

Me apresure a cortar las cuerdas con mi sable.



—Hola, Petrushka, hola —decia mi padre, estrechandome contra su corazon—. Por fin has
llegado, gracias a Dios...

—iPetrushka, hijo mio! —decia mi madre—. jHa sido el Sefior quien te ha traido! ;Como
te encuentras?

Quise sacarlos en seguida de su encierro, pero al llegar a la puerta la encontré cerrada de
nuevo.

—jAndriushka! —qgrité—. jAbre!

—iNi pensarlo! —me contest6 desde fuera—. jAhora te quedas también tu ahi, para que
aprendas a armar escandalo y a maltratar a los funcionarios de nuestro soberano!

Me puse a inspeccionar el local buscando algun modo de salir de alli.

—No te esfuerces —me advirtié mi padre—. No soy yo amo que construya sus almacenes
dejando resquicios por donde puedan entrar y salir los ladrones.

Mi madre, a quien mi aparicion habia reanimado por un instante, estaba ahora desesperada
viendo que yo también habia de compartir la triste suerte de toda la familia. Pero yo habia
recobrado la tranquilidad desde que me encontraba con ellos y con Maria lvanovna. Tenia
el sable y dos pistolas, de manera que podia aguantar un asedio. Griniov llegaria al
atardecer y nos pondria en libertad. Informé de todo ello a mis padres y pude tranquilizar
un poco a mi madre, que se entrego de lleno a la alegria de verme junto a ella.

—Piotr —dijo mi padre—, has cometido bastantes locuras, y yo estaba méas que enfadado
contigo. Pero lo pasado, pasado estd. Espero que ahora te hayas enmendado y seas mas
formal. Sé que has cumplido con tu servicio como le corresponde a un oficial honrado.
Gracias. A mis afios, me has dado una satisfaccion. Y si ahora voy a deberte mi libertad, la
vida tendra para mi doble aliciente.

Le besé la mano con lagrimas en los ojos y miré a Maria lvanovna, que parecia enteramente
feliz y tranquila de tanta alegria como le habia causado mi presencia.

Alrededor del mediodia oimos unos gritos y un estrépito inusitados.
—¢Qué ocurrird? ;Habra llegado ya tu coronel? —dijo mi padre.
—Imposible —contesté—. Hasta la caida de la tarde no estara aqui.

El ruido iba en aumento. Tocaban a rebato. Se oia galopar a jinetes por el patio. En ese
momento asomo, por un orificio abierto en una pared, la cabeza canosa de Savélich, mi
pobre criado, que pronunci6 con voz lastimera:

—ijAndrey Petrovich! jAvdotia Vasilevna! jPadrecito mio Piotr Andreich! jMaria
Ivanovna, madrecita! Esos malvados han entrado en la aldea. ;Y sabes quién los ha traido,
Piotr Andreich? Pues ha sido Shvabrin, Alexey Ivanich..., jasi se lo lleven los demonios!

Al escuchar aquel nombre aborrecido, Maria lvanovna junté las manos y quedd como
petrificada.



—Escucha —Ile dije a Savélich—: manda a alguien que vaya a caballo hasta el paso del rio
de *** al encuentro del regimiento de husares, y que avise al coronel del peligro en que
nos encontramos.

—¢A quién voy a mandar, sefior? Todos los mozos andan soliviantados y se han llevado los
caballos. jAy! jYa estan en el patio y vienen hacia aca!

En esto se oyeron algunas voces al otro lado de la puerta. Sin palabras indiqué a mi madre y
a Maria lvanovna que se apartaran hacia un rincon, desenvainé el sable y me pegueé a la
pared al lado mismo de la puerta, mi padre tomo las pistolas, amartillé las dos y se puso a
mi lado. Se abri6 la puerta, con gran ruido de candado, y aparecid la cabeza de Andriuja.
Descargué mi sable en ella, y el hombre cayd, cerrando la entrada. En el mismo momento,
mi padre dispar6 una pistola contra la puerta. La multitud que nos asediaba escapé
maldiciendo. Tiré del herido hacia dentro y cerré la puerta con el pasador interior.

El patio estaba lleno de hombres armados, entre los que reconoci a Shvabrin.

—No teman —dije a las mujeres—. Todavia hay esperanza. En cuanto a usted, padre, no
dispare mas, guardemos esta ultima carga.

Mi madre rezaba calladamente. De pie junto a ella, Maria lvanovna aguardaba con calma
angelical lo que fuera de nuestra suerte. En el patio se escuchaban amenazas, insultos y
maldiciones. Yo seguia en mi sitio, dispuesto a descargar el sable sobre el primero que
osara asomarse. De pronto callaron los amotinados y oi la voz de Shvabrin llamandome por
mi nombre.

—iEstoy aqui! ¢Qué quieres?

—iEntrégate, Bulanin! Es inGtil que te resistas. Ten compasion de tus viejos. Aunque te
empefies, no te salvaras. jYa caeréis en mis manos!

—iPrueba si quieres, traidor!

—No pienso exponerme sin necesidad ni quiero perder hombres. Mandaré que le prendan
fuego al almacén, y entonces veremos lo que haces, don Quijote de Bielogorsk. Ahora ha
llegado la hora de comer. Conque ahi te quedas y reflexiona mientras puedas. Hasta la
vista, Maria Ivanovna, no le pido disculpas, porque me imagino que no se aburrira a
oscuras con su caballero andante.

Shvabrin se alejé y dejé un guardia junto al almacén. Los cuatro callabamos, absorto cada
cual en sus pensamientos, que no osabamos transmitir a los deméas. Yo me imaginaba todo
lo que Shvabrin era capaz de hacer, impulsado por su despecho.

Mi propia suerte apenas si me preocupaba y, para ser sincero, debo reconocer que tampoco
la suerte de mis padres me espantaba tanto como la de Maria lvanovna. Sabia que a mi
madre la adoraban los campesinos y la gente de la servidumbre. En cuanto a mi padre,
también era querido a pesar de su severidad, pues era justo y conocia las verdaderas
necesidades de las personas dependientes de él. Esa rebeldia era una ofuscacion, una
embriaguez momentanea, y no una manifestacion de ira. Lo mas probable era que se
compadecieran de ellos. Pero... ;y Maria lvanovna? ;Qué suerte le depararia aquel hombre
depravado vy sin conciencia? Incapaz de admitir tan espantosa idea, estaba dispuesto (jque



Dios me perdone!) a matarla con mis propias manos antes de verla nuevamente en poder de
aquel cruel enemigo.

Transcurrio otra hora aproximadamente. En la aldea se escuchaban canciones de borrachos.
Nuestros guardianes los envidiaban y, rabiosos contra nosotros, nos insultaban y nos
amenazaban con toda clase de tormentos e incluso con la muerte.

Nosotros esperabamos las consecuencias de las amenazas de Shvabrin. Por fin se escuchd
gran revuelo en el patio y, de nuevo, la voz de Shvabrin:

—¢ Lo han pensado ya bastante? ; Se entregan voluntariamente?
Nadie le contesto.

Shvabrin aguardd un poco y mando luego traer paja. A los pocos minutos las llamas
iluminaron el oscuro almacén, y el humo comenz6 a entrar por debajo de la puerta.
Entonces se aproximé Maria lvanovna a mi y me dijo en voz baja, tomandome una mano:

—Ya basta Piotr Andreich. No exponga su vida y la de sus padres por mi. Déjeme salir, que
Shvabrin me haré caso.

—iNi pensarlo! —grité yo, indignado—. ¢ Sabe usted lo que la espera?

—Yo0 no sobreviviré a mi deshonra —contesté con calma—. Pero quiza pueda salvar a mi
valedor y a la familia que tan noblemente ampard mi pobre desvalimiento. jAdios, Andrey
Petrovich! jAdids, Avdotia Vasilevna! Han sido ustedes para mi méas que mis bienhechores.
Denme su bendicién. Perdoneme también usted, Piotr Andreich. Tenga la seguridad de
que... de que...

Estall6 en sollozos y se cubrid el rostro con las manos. Yo estaba como loco. Mi madre
lloraba.

—Basta de decir disparates, Maria Ivanovna —intervino mi padre—. ¢Crees que ibamos a
dejarte enfrentarte tu sola con esos bandidos? Quédate aqui y céllate. Si hemos de morir,
moriremos juntos. Escucha: ¢queé més estan diciendo?

—¢0s entregais? —qritd Shvabrin—. ¢(No veis que dentro de cinco minutos estaréis
asados?

—iNo nos entregamos, canalla! —contesté mi padre con voz firme.

Una expresion de sorprendente energia animaba su rostro surcado de arrugas y una mirada
terrible brillaba en sus o0jos bajo las tupidas cejas grises.

—ijAhora! —me dijo.

Abrié la puerta. Las llamas irrumpieron en el almacén y prendieron en los troncos
calafateados con musgo seco. Mi padre dispar6 la pistola y traspuso el umbral en llamas
gritando:

—iSeguidme todos!



Yo agarré de la mano a mi madre y a Maria Ivanovna, sacandolas rapidamente al aire.
Delante del umbral yacia Shvabrin, herido por la mano senil de mi padre. Los forajidos, que
se habian dispersado ante nuestra inesperada salida, se recuperaron en seguida y empezaron
a rodearnos. Todavia pude descargar algunos golpes, pero un ladrillo arrojado con mano
certera me pegd en el pecho. Me desplomé, y perdi el conocimiento por un instante. Al
recobrarme vi a Shvabrin, sentado en la hierba manchada de sangre, y a toda nuestra
familia delante de él.

A mi me sostenian por los brazos. Una multitud de campesinos, cosacos y bashkiros nos
rodeaba. Shvabrin estaba livido. Con una mano se oprimia el costado herido. Su rostro
expresaba sufrimiento y maldad. Alzo6 lentamente la cabeza, me mirG y pronunci6é con voz
débil y confusa:

—A ¢ése le ahorcéis... y a todos... menos a ella...

La multitud de forajidos nos rode6 inmediatamente, y con grandes gritos nos condujo hacia
el portén. Pero de repente nos soltaron y huyeron: acaba de aparecer Griniov, seguido de
todo el escuadron con los sables desnudos.

**k*k

Los rebeldes huian en todas direcciones, perseguidos por los husares que los acuchillaban y
los hacian prisioneros. Griniov se ape6 de su caballo, se inclind ante mis padres y me
estrecho la mano con fuerza.

—He llegado a punto —nos dijo—. Veo que también estd aqui tu prometida.

Maria Ivanovna se puso roja como la grana. Mi padre se aproximé a Griniov y le dio las
gracias con aire tranquilo, aunque emocionado. Mi madre lo abraz6, llamandolo angel
salvador.

—Tenga la bondad de honrar nuestra casa —rog6 mi padre indicandole el camino.
Cuando pasaba junto a Shvabrin se detuvo Griniov.
—¢Quién es éste? —preguntd mirando al herido.

—Pues el cabecilla, el jefe de la banda —contest6 mi padre con cierto orgullo de viejo
militar—. Dios me ha ayudado a castigar con mi mano senil a ese joven bandolero y vengar
asi la sangre de mi hijo.

—Es Shvabrin —expliqué yo a Griniov.

—¢Shvabrin? Me alegro. jHusares! Llévenselo y diganle a nuestro médico que le vende la
herida y lo cuide como a las nifias de sus 0jos. Es preciso que Shvabrin comparezca ante la
comision secreta de Kazan. Es uno de los cabecillas de los criminales y sus declaraciones
deben de ser importantes.



Shvabrin nos dirigié una mirada desvaida. Su rostro reflejaba inicamente el dolor fisico.
Los hasares se lo llevaron, tendido en un capote.

Entramos en casa. Yo miraba con emocion a mi alrededor, recordando los afios de mi
infancia. Nada habia cambiado en la casa. Cada cosa continuaba en su sitio. Shvabrin no
habia consentido que la saquearan: incluso en su depravacion, habia conservado cierta
involuntaria repulsion por el robo infamante.

Los criados acudieron al vestibulo. No habian participado en la rebelion y se alegraban
sinceramente de vernos a salvo. Saveélich estaba radiante. Conviene explicar que, durante el
revuelo debido al ataque de los bandidos, habia corrido a la cuadra donde se encontraba el
caballo de Shvabrin y, después de ensillarlo y sacarlo sigilosamente, aprovecho el barullo
para galopar inadvertido hacia el paso del rio, donde encontr6 al regimiento que descansaba
ya en esta margen del Volga. Enterado del peligro que corriamos, Griniov dio orden de
montar y salir a galope. Y gracias a Dios, habia llegado a tiempo. Griniov insisti6 en que la
cabeza de Andriuja el del zemstvo fuera expuesta durante unas horas en lo alto de una
pértiga a la puerta de la taberna.

Los husares volvieron de perseguir a los rebeldes trayendo a varios prisioneros. Fueron
encerrados en el mismo almacén de grano donde habiamos soportado nosotros el
memorable asedio.

Cada cual se retird a sus habitaciones. Mis padres necesitaban descansar. Después de toda
una noche en vela, yo me tiré en la cama, y me quedé profundamente dormido. Griniov fue
a dar sus ordenes.

Al atardecer nos reunimos todos en la sala en torno al samovar, comentando animadamente
el pasado peligro. Maria Ivanovna servia el té. Yo me senté a su lado, dedicAndome
exclusivamente a ella. Mis padres parecian ver con buenos ojos la ternura de nuestras
relaciones. Hasta hoy dia vive aquella velada en mi recuerdo. Yo era feliz, totalmente feliz.
i Y hay tan pocos minutos asi en una pobre vida humana!

Al dia siguiente informaron a mi padre de que los campesinos se habian presentado en el
patio de la casa solariega para pedir perdon. Mi padre salié al pértico. Al verle, los
campesinos se pusieron de rodillas.

—¢Podriais decirme cémo se os ha ocurrido eso de rebelaros? —Iles preguntd.
—~Perdonanos, sefior nuestro —contestaron—. Hemos hecho mal.

—Claro que si. Ahora que Dios nos ha mandado buen tiempo para recoger el heno, ¢qué
habéis estado haciendo vosotros, estlpidos, durante tres dias enteros? jCapataz! Todos a la
siega del heno, y mucho ojo, bestia pelirroja, con que esté todo en los almiares para el dia
de San Juan. jLargo de aqui todos!

Los campesinos saludaron y se fueron a sus faenas como si tal cosa.

La herida de Shvabrin no era mortal. Fue enviado a Kazan bajo escolta. Desde una ventana
vi como estaban acomodandolo en un carro. Nuestras miradas se cruzaron. El agaché la
cabeza y yo me aparté precipitadamente, no fuera a pensar nadie que gozaba viendo a un
enemigo caido y humillado.



Griniov debia continuar su camino. Yo decidi seguirle, aunque mi deseo hubiera sido pasar
algunos dias mas con mi familia. La vispera de la partida me presenté ante mis padres y,
como era costumbre entonces, me postré a sus pies pidiéndoles su bendicién para casarme
con Maria Ivanovna. Los viejos me levantaron del suelo y accedieron con lagrimas de
alegria. Entonces llevé a Maria Ivanovna, palida y temblorosa, ante su presencia y ellos nos
dieron su bendicion.

No intentaré describir mis sentimientos: quien se haya encontrado en mi situacion me
comprenderd sin palabras. En cuanto a los demas, solo puedo compadecerlos y aconsejarles
que, antes de que sea tarde, se enamoren y reciban la bendicion de sus padres.

Al dia siguiente, el regimiento estaba dispuesto para la marcha. Griniov se despidié de
nuestra familia. Todos estdbamos persuadidos de que pronto se suspenderian las
operaciones militares. Yo esperaba estar desposado al cabo de un mes. Cuando nos
despediamos, Maria Ivanovna me beso delante de todos. Monté a caballo. Savélich me
siguio de nuevo, y el regimiento partio.

Durante mucho rato me volvi para contemplar desde lejos la casa rural que yo abandonaba
nuevamente. Un sombrio presentimiento me inquietaba. Alguien parecia susurrarme que no
habian terminado todas las calamidades para mi. Mi corazdén barruntaba una nueva
tormenta.

No voy a describir nuestra camparia ni el final de la guerra de Pugachov. Atravesabamos
poblaciones devastadas por Pugachov y, aun en contra de nuestra voluntad, requisabamos a
los pobres habitantes lo que les habian dejado los bandoleros.

Ellos no sabian a quién obedecer. La administracion estaba suspendida. Los terratenientes
se ocultaban en los bosques. Bandas de malhechores cometian tropelias por todas partes.
Los jefes de algunos destacamentos enviados en persecucion de Pugachov, que entonces
huia hacia Astrajan, castigaban arbitrariamente a culpables e inocentes. La situacion de la
comarca entera, donde los incendios hacian estragos, era espantosa. Dios nos libre de ver
una rebelidn rusa insensata y despiadada. De los que, entre nosotros, suefian con toda clase
de revueltas violentas, solo puedo decir lo siguiente: 0 son jévenes y no conocen a nuestro
pueblo o son personas de corazon duro que no dan valor a la vida ajena ni tampoco se
preocupan mucho por la suya.

Pugachov huia, perseguido por I. I. Mijelson. Al poco tiempo nos enteramos de su derrota
total. Griniov recibi6 al fin de su general la noticia de la captura del impostor y, al mismo
tiempo, la orden de detenerse. Por fin podia yo ir a casa. Estaba loco de contento. Sin
embargo, una extrafia sensacion ensombrecia mi dicha.



